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1.  O ruído 


À tarde  as  meninas  estavam  sentadas  no  sofá  da  sala, 
assistindo  a um  desenho  na  televisão. 

De  repente  Sônia  se  impacientou.  Perguntou  para  Carla: 

- Foi  você? 

- Eu  o quê? 

Pausa. 

- Não  estou  fazendo  nada! 

- Então  não  foi  você  que  uivou  feito  cachorro?! 

- Eu  não!  Não  sou  cachorro. 

Voltaram  a ficar  caladas.  Sônia,  entretanto,  desconfiada 
observou  a irmã  mais  nova.  Esta  continuava  de  olho  na  TV. 
Todavia,  como  o ruído  continuava,  Sônia  falou: 

- Foi  você,  sim,  Carla!  Eu  vi! 

- Você  viu  o quê,  Sônia?  Por  acaso  você  está  ficando  biruta? 

Calaram-se  novamente.  E novamente  Sônia  vigiou  Carla. 

Esta  não  desgrudava  os  olhos  da  TV. 

Sônia  aguçou  os  ouvidos.  Desta  vez  percebeu  que  o ruído 
que  tanto  a incomodava  vinha  da  porta  da  rua.  Mas  que  ruído  era 
esse,  afinal?  Tentou  concentrar-se  na  televisão,  não  conseguiu. 

No  vídeo  Jerry  aprontava  mais  uma  das  suas  com  o pobre 
Tom  e o gato  bobalhão  como  sempre  corria  feito  doido  atrás  do 
rato  esperto. 

Enquanto  isso  na  porta  o ruído  aumentou. 

- Carla,  você  está  escutando? 

- Estou.  Vem  da  porta  da  rua. 

- Será  Veludo  querendo  entrar? 

- Não,  Veludo  está  lá  dentro,  está  no  quintal. 

- Tem  certeza? 

- Tenho. 

- Quem  será,  então? 

- Não  sei...  Alguém  está  arranhando  a porta  querendo 
entrar...  Sônia,  estou  ficando  com  medo.  Não  é melhor  a gente 
chamar  mamãe? 
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- Não. 

- Por  quê? 

- Porque  não,  ora!  Não  vê  que  mamãe  tá  ocupada,  lá 
dentro?  - Em  seguida  propôs:  - Vamos  ver? 

- Eu  não!  E se  for  o homem-do-saco?  Mamãe  outro  dia  falou 
assim  que  é pra  gente  não  abrir  a porta  da  rua  pra  ninguém, 
porque  senão...  Ela  falou  assim  que  é perigoso  por  causa  do 
homem-do-saco. 

- Mas  nós  não  precisamos  abrir  a porta! 

- Como?  Sônia,  Sônia,  eu  acho  que  não  devemos. 

- A gente  olha  da  janela  do  quarto  da  mãe!  Vamos  lá? 

- Eu  não!  E se  for  mesmo  o homem-do-saco? 

- Ora,  Carla,  eu  já  te  falei  que  esse  tal  de  homem-do-saco 
não  existe!  Ele  é invenção  de  mamãe.  E ela  faz  isso  pra 
amedrontar  a gente.  Você  vem  comigo  ou  não  vem? 

- Eu  vou,  mas...  estou  com  medo. 

E foram.  E por  uma  fresta  na  janela,  viram  o autor  do  ruído: 
um  cachorrinho  totalmente  branco,  peludo,  que  arranhava  a 
porta  furiosamente,  querendo  entrar.  Observaram  caladas  o 
animal  sem  que  este  as  visse.  E em  silêncio,  abriram  a janela. 
Entretanto,  como  o cachorrinho  arranhava  a porta  e esta  não 
cedia  e ele  chorava,  riram  chamando  a sua  atenção.  Então  ele  as 
avistou  e balançando  o rabinho  andou  em  direção  à janela. 
Então  elas  imediatamente  desceram  da  cama  e correram  até  ele. 

- Coitadinho  - apiedou-se  Carla.  - Vai  ver,  tá  com  fome.  E 
com  frio  também.  (A  tarde  estava  fria  e chuvosa.)  E Tratou  de 
recolher  o indefeso  animal. 

- Como  será  que  ele  veio  parar  na  nossa  porta,  hem,  Sônia? 

- Sei  lá,  deve  ser  alguém  que  trouxe. 

- Mas  alguém  quem,  Sônia? 

- Como  posso  saber,  Carla!  Você  também  faz  cada  pergunta! 

- Vamos  ficar  com  ele  pra  nós? 

- Vamos!  Mas...  será  que  mamãe  vai  deixar? 

- Ora,  a gente  esconde  ele  dela! 

E assim  fizeram,  isto  é,  tentaram  fazer,  porque  ao  vê-las 
entrando,  pé  ante  pé,  uma  ocultando  a outra,  Antônia  que  já 
andava  com  a pulga  atrás  da  orelha,  lá  de  dentro  perguntou: 
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2.  Aqui,  não! 


- Que  é que  minhas  filhinhas  estão  me  aprontando  desta 
vez,  hem? 

- Nada,  mãe!  - respondeu  Sônia.  - Estamos  somente 
brincando. 

- Brincando  na  porta  da  rua?  Já  não  falei  que  é pra  não 
abrirem  a porta  da  rua?  E o que  é que  Carla  está  escondendo  de 
mim? 

- Nada,  mãe! 

- Como  nada,  se  estou  vendo  daqui?  Já  não  falei  também 
que  é pra  não  mentirem  pra  mim?  Hum,  esperem  só  até  eu  ir  aí 
pra  ver! 

Sônia  decididamente  tomou  a dianteira  e mostrou: 

- É um  cachorrinho,  mãe,  achamos  ele  na  porta  da  rua. 

- Acharam,  é?  E o recolheram  sem  meu  consentimento? 

Antônia  aprontou  sua  postura  de  mãe  durona  e depois 

perguntou: 

- Quem  foi  que  deu  ordem  pra  abrirem  a porta? 

Silêncio  total. 

- Alguém  pode  me  responder?  Hem? 

Ninguém  respondeu. 

- Pois  tratem  de  levar  esse  cachorro  de  volta  daí  mesmo 
porque  eu  não  quero  nem  saber!  - E antes  de  voltar  aos  seus 
afazeres,  acrescentou: 

- Aqui  não  tem  espaço  pra  vira-lata  nenhum! 

Mas  quem  disse  que  as  meninas  voltaram? 

- Ele  não  tem  casa  pra  morar,  mãe,  por  isso  pegamos  ele  - 
argumentou  a filha  mais  velha. 

- Não  quero  nem  saber!  Aqui  é que  não  vai  ficar  também!  Já 
imaginaram,  se  todo  vira-lata  que  aparecer  na  porta  da  rua  vocês 
recolherem,  daqui  a pouco  não  vamos  ter  lugar  nem  pra  andar, 
nesta  casa!  Portanto,  e antes  que  eu  me  enfeze,  tratem  de  voltar 
logo  com  esse  cachorro  daí  mesmo,  entenderam? 

Afastou-se  e após  uma  pausa,  desabafou: 

- Então  já  não  chega  o Veludo  pra  me  atazanar?  Malhado  de 
contrapeso?  E ainda  tem  vocês!  Pra  que  mais  cachorro? 

- Só  mais  este,  mãe. 

- Não  e não!  Já  falei!  Não  quero  mais  saber  de  mais  cachorro 
aqui!  De  criação  nenhuma,  aliás,  só  serve  pra  me  dar  trabalho. 

Sem  falar  numa  galinha  que  eles  criavam  tempos  atrás.  E 
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um  papagaio.  A galinha  num  inesperado  dia  amanheceu  morta.  O 
papagaio  alguém  o roubou. 

- Se  papai  chegasse,  ele  deixava  - disse  Sônia. 

- Deixava,  é?  Então  fique  aí  esperando  seu  pai  chegar!  Só 
quero  ver  até  quando. 

- Vamos  ficar  com  o cachorrinho,  mãe  - tornou  ela. 

- Eu  quero  ele  pra  mim,  mãe  - implorou  Carla  entortando  a 
boquinha,  seu  gesto  característico  de  choro. 

- Vai  chorar,  é?  Nada  de  choradeira  aqui!  Não  quero  saber 
de  choro  sem  motivo  hoje  nesta  casa.  Tem  cabimento? 

As  meninas  não  arredaram  o pé.  Antônia  também.  Deixando 
inclusive  os  afazeres. 

O Sol  que  mal  aparecera  declinava  no  horizonte.  A tarde  já 
se  ia  morrendo,  breve  seria  noite,  e o problema  persistia. 

Antônia  avisou: 

- Quero  saber  se  vão  ficar  aí  com  esse  cachorro  até  de  noite! 
Se  vão,  me  avisem. 

Carla  insistiu: 

- Deixa  a gente  ficar  com  ele,  mãe. 

E Sônia  prometeu: 

- Se  ele  ficar  eu  cuido  dele. 

Antônia  até  riu. 

- Essa  é boa...  Se  não  sabe  cuidar  nem  de  si  própria,  vai 
saber  cuidar  do  cachorro? 

- Eu  aprendo. 

- Hum,  era  só  o que  me  faltava  por  hoje. 

Bem,  para  não  encompridar  a discussão,  vou  dizer  que  as 
meninas  permaneceram  no  mesmo  lugar  e,  decididas  como 
estavam,  pareciam  dispostas  a ficar  aí  por  muito  mais  tempo. 
Afinal,  para  elas  o lema  era:  lutar  sim,  desistir  nunca.  Só  que 
esse  lema  era  adotado  por  Antônia  também,  pois,  irresoluta, 
permanecia  firme  mantendo  sua  postura  de  mulher  durona, 
malgrado  ser  dominada  por  uma  condolência,  por  um  sentimento 
que  a fazia  ver  com  bons  olhos  o indefeso  animal,  tão  novo  e já 
abandonado.  "Seria  bom  se  ele  ficasse",  pensou,  porque  assim 
faria  companhia  às  crianças,  tão  sozinhas  ultimamente.  Porém, 
pensando  melhor,  desistiu  da  idéia. 

Entretanto,  como  mãe  é mãe,  foi  atingida  por  um  facho  de 
luz  que  acendeu  sua  mente;  lembrou  que  as  meninas  viviam 
brincando  com  Maricota,  filha  da  vizinha  que  morava  no  porão.  E 
freqüentemente  brigavam.  E Minervina,  mãe  da  menina,  vivia 
esbravejando  quando  estava  de  cornos  virados,  procurando  briga 
com  Antônia.  Tinham,  portanto,  como  única  distração  a TV.  Era 
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TV  de  manhã,  de  tarde  e muitas  vezes  até  de  noite,  quando 
custavam  a pegar  no  sono. 

Se  bem  que  houvesse  ainda  um  porém:  atravessavam  um 
período  de  vacas  magras,  talvez  tivessem  que  mudar  de  casa, 
porque  o proprietário  vinha  exigindo  um  valor  demasiado  alto 
para  a renovação  do  contrato  de  aluguel  que  estava  por  vencer. 
Adiantava  explicar  isso  tudo  às  meninas?  E se  precisassem  de 
fato  de  mudar  de  casa,  será  que  na  outra  haveria  quintal  para  os 
animais?  Tinha  de  pensar  em  tudo  isso.  E num  lampejo  de  tempo 
ela  pensou,  enquanto  observava  as  meninas.  As  meninas  e o 
cãozinho,  testemunhando  a amizade  que  crescia  entre  eles.  E 
tudo  lhe  parecia  tão...  comovente  e...  gratificante. 

Carla  soltou  o filhote,  este  imediatamente  estendeu  as 
patinhas  como  se  estivesse  se  exercitando  e ensaiou  uns 
passinhos,  olhando  em  torno  desconfiado  e ternamente  para  a 
dona  da  casa  e deu  um  latidinho,  como  se  estivesse 
sobremaneira  implorando  para  ficar.  Então  Antônia  pôde 
perceber  como  ele  era  engraçadinho,  espertinho,  bem  mais 
bonitinho  do  que  quando  o vira  pela  primeira  vez.  E se  encantou 
pelo  bichinho!  "E  se  ficasse  com  ele?",  pensou.  Afinal,  se  fosse 
posto  na  rua  certamente  morreria,  coitado,  de  fome  ou  de  frio. 
Ou  das  duas  coisas  ao  mesmo  tempo.  Ou  ainda  pisoteado  por 
alguém.  E sentiu  um  calafrio  na  espinha,  "ai,  credo!",  ao  admitir 
essa  hipótese.  Ficaria  com  remorso  pelo  resto  da  vida. 

- Tragam  ele  aqui  pra  eu  ver. 

Carla  hesitou.  Ao  invés  de  adiantar,  apanhou  do  chão  o 
filhote  e deu  um  passo  para  trás  arregalando  os  olhos, 
desconfiada.  E se  a mãe  estivesse  querendo  o filhote  somente 
para  se  desfazer  dele?  Não,  a mãe  não  teria  coragem  de  fazer 
isso.  Será?  Só  que  a menina  tinha  lá  suas  dúvidas,  afinal,  por 
isso  preferiu  continuar  distante. 

- Deixa  eu  ver  o cachorro  - pediu  Antônia  novamente  (desta 
vez  com  mais  calma). 

- Não!  A senhora  está  querendo  enganar  a gente. 

- Não  estou.  - Pausa.  - Carla,  prometo  que  só  vou  dar  uma 
olhada;  quero  ver  se  ele  não  está  doente. 

- Ah,  é,  a senhora  é muito  espertinha,  não  é,  mãe?  Aí,  se  ele 
estiver  doente,  manda  a gente  levar  ele  de  volta  prá  rua,  não  é? 

"Acertou  em  cheio",  pensou  Antônia.  Se  bem  que  não 
respondeu. 

Carla  (isto  somente  depois  de  muito  custo)  entregou-lhe 
enfim  o filhote. 

Antônia  então  sentou-se  com  ele  no  colo  e pacientemente 
pôs-se  a examiná-lo.  Primeiro  eriçou  todo  o seu  pêlo  como  se 


procurasse  pulga.  Não  encontrando,  virou-o  para  cima  quando 
arregalou  os  olhos  e imediatamente  o rejeitou. 


3.  Não  é cachorro! 


- Não  é cachorro!  É cadela!  - gritou,  ansiando  com  sua 
revelação  provocar  espanto.  - E acho  bom  levarem  ela  já  prá  rua 
- ordenou,  pondo-a  no  chão.  - Quem  sabe  ainda  dá  tempo  de 
aparecer  algum  dono  hoje. 

- E o que  é que  tem  isso,  mãe?  - perguntou  Sônia, 
indiferente  à ordem  de  expulsar  o cachorro.  - A senhora  por 
acaso  não  gosta  de  cadela? 

Antônia  bem  que  quis  responder  que  "não”,  porém  se 
conteve.  Se  durante  o tempo  todo  ela  incute  nas  crianças  a 
necessidade  de  amar  os  animais,  a todos  os  animais,  sem 
distinção  de  raça,  cor  ou  tamanho,  então  por  que  agora 
justamente  ela  vem  com  essa  idéia  de  discriminação  (ou 
diferenciação)?  E com  quê  fundamento? 

- Existe  uma  diferença  sim  entre  cachorro  e cadela,  quando 
se  trata  de  cuidar  dele,  ou  dela  , de  criar...  - tentava  explicar, 
sabendo  de  antemão  que  seria  inútil.  Mas  continuou.  "Cadela  dá 
cria",  pensou,  admitindo  também  que  de  nada  adiantava  explicar 
isso  para  as  filhas,  "e  depois  a gente  fica  sem  saber  o que  fazer 
dos  filhotes",  sentindo-se  ridícula,  porque,  além  de  elas  não 
discernirem  diferença  alguma,  pouco  ou  nada  se  lhes  importava 
saber  nesse  momento  se  o filhote  é macho  ou  fêmea. 

- Não  tem  importância,  mãe  - disse  Sônia  - a gente  cuida 
dela  assim  mesmo. 

Aí  foi  que  Antônia  ficou  mais  desconcertada  ainda.  E admitiu 
que  seria  difícil  convencê-las.  Destarte,  querendo  dar  o assunto 
por  encerrado,  ordenou: 

- Levem  essa  cadela  prá  rua  agora  mesmo!  Já  perdi  tempo 
demais  com  isso  e ainda  tenho  muito  o que  fazer.  E já  está 
passando  da  hora  também  de  irem  tomar  banho  e trocar  roupa. 

Por  que  não  reunir  coragem  para  ir  ela  mesma  levar  a cadela 
para  a rua?  Boa  pergunta! 

- Se  vocês  não  tem  coragem  pra  fazer  isso,  eu  tenho!  - 
disse  decididamente  por  fim.  Mas...  Hum...  Por  dentro  bem  que 
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Dona  Antônia  estava  morrendo  de  vontade  de  adotar  a cadelinha. 
Mas  o que  fazer?  Só  faltava  somente  um  empurrãozinho,  claro, 
em  favor  das  meninas,  de  alguém  que  fosse  de  peso,  para  a 
cadela  ficar.  E esse  "empurrãozinho"  logo  veio,  na  chegada  da 
noite.  Quer  saber  como?  Aguarde  só  mais  um  pouquinho,  por 
favor. 

Efetivamente,  numa  discussão  somente  prevalece  a 
imposição  do  mais  forte  quando  o mais  fraco  não  procura 
argumentos  cabíveis.  Percebendo  que  a situação  não  lhes  era 
favorável  em  nada,  as  meninas  recorreram  ao  método  infalível 
que  toda  criança  tem  de  convencer  os  adultos:  botaram  a boca 
no  mundo  e choraram  que  nem  gente  grande.  Aí  foi  que  Antônia 
ficou  mais  desorientada  ainda.  No  entanto,  incrível,  mesmo  assim 
procurou  manter  firme  sua  decisão  de  expulsar  a cadela.  Eta 
mulher  durona! 

Tentou  consolar  as  meninas  como  pôde,  claro,  que  é 
obrigação  de  mãe,  prometendo  isto  e aquilo  mais  tarde;  inclusive 
arranjar  um  cachorrinho  bem  mais  bonito  que  aquele.  Porém  seu 
convencimento  também  de  nada  adiantou,  pois  as  meninas 
mantinham  firme  sua  decisão  de  ficar  com  a cadela. 

- Não  adianta,  mãe  - disse  Carla  decididamente.  - Eu  não 
quero  outro  cachorro,  quero  este,  agora! 

- Eu  também  - reforçou  Sônia,  enxugando  as  lágrimas  que 
rolavam  em  seu  rosto. 

Antônia  até  suspirou;  de  raiva,  claro.  Ah,  noutros  tempos 
tomava  logo  o filhote  delas  e zás!  Rua!  Nem  um  pio  a mais,  nem 
um  pio  a menos.  E em  seguida  as  poria  no  banho.  E logo  em 
seguida,  à mesa  para  o jantar.  Mas  agora?...  Que  estava 
acontecendo  afinal? 


4.  Enfim,  o consentimento 


As  meninas  ainda  choravam  no  momento  em  que  o 
"empurrãozinho"  chegou.  Dado  por  Ismael,  irmão  de  Antônia, 
que  também  residia  ali. 

- Que  choradeira  é esta,  meninas?  Por  acaso  morreu 
alguém? 

- É a mãe,  tiooooo...  - chorou  Carla.  - A mãe  não  deixa  a 
gente  ficar  com  o cachorrinho.  E nós  queremos  ele  pra  nós, 
ôooo... 

Ismael  pegou  o filhote.  Ergueu-o  no  ar. 
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- É cachorro  ou  cadela? 

- É cadela,  Ismael!  - gritou  Antônia  lá  dos  fundos. 

- Mas  não  é uma  gracinha?  Ah,  coisinha  engraçadinha...  por 
que  não  podemos  ficar  com  ela,  Mana? 

- Porque  não  tem  lugar,  Ismael. 

- Ora,  isso  a gente  arranja.  Ela  é tão  piquinininha, 
coitadinha.  Cabe  numa  caixa  de  sapato.  Eu  arrumo  uma,  dos 
meus.  E mais  tarde  faço  uma  casinha  de  madeira  lá  no  quintal 
pra  ela. 

- Faz,  é?  O galpão  que  pedi  estou  esperando  até  hoje.  Acho 
que  a madeira  já  até  apodreceu. 

- Não  fiz  por  falta  de  tempo,  Mana.  Pura  falta  de  tempo. 
Você  sabe  que  quando  prometo  eu  sempre  cumpro.  E acho  bom 
a cadela  ficar  porque  esta  noite  vai  fazer  muito  frio  e ela  não  tem 
como  se  proteger.  E você  não  vai  querer  que  ela  morra  de  frio, 
vai? 

"Pronto!  Mais  um  pra  protelar  a permanência  da  cadela." 

- Por  mim,  Ismael,  ela  pode  ficar.  Só  não  garanto  até 
quando. 

- Oba! 

As  meninas  comemoraram  pulando  sem  parar,  abraçando-se 
mutuamente.  Em  seguida  à mãe  e ao  tio.  A euforia  era  tanta  que 
até  a cadela  pulou  de  alegria  também,  sempre  abanando  o 
rabinho,  como  se  estivesse  agradecendo  a acolhida. 

- Não  precisa  ficar  tão  alegrinha  assim  - disse-lhe  Antônia  - 
porque  se  J onas  não  quiser  que  você  fique,  adeus! 

Jonas,  no  entanto,  não  opôs  nenhuma  resistência;  somente 
reclamou  apreensivo: 

- Já  temos  boca  demais  pra  alimentar  aqui,  Antônia. 

Mas  deu-se  logo  por  vencido.  E assim,  o filhote  tornou-se  o 
mascote  da  casa,  destronando  Veludo,  um  cachorro  velho  que 
havia  na  casa,  um  pequinês  preto  resmungão  que  passava  horas 
no  quintal  latindo  a esmo  ou  tentando  morder  o próprio  rabo. 

Porém  ele  simpatizou-se  logo  pela  cadela.  Acercou-se  dela. 
Somente  brigou  feio  na  hora  do  mingau.  Daí  Antônia  percebeu 
que  ele  estava  com  ciúmes  e optou  por  mantê-lo  distante  dela. 

Nessa  noite,  apesar  do  frio,  Malhado  custou  aparecer  para 
dormir.  Antônia  ajeitou  seu  canto.  Abriu  a porta.  Lá  fora  o vento 
sibilava.  Será  que  vai  gear?  E por  onde  andava  esse  gato,  afinal? 

Malhado  era  um  gato  deveras  manso  que  passava  a maior 
parte  do  tempo  nos  telhados.  Pouco  miava.  Costumava  dormir  de 
tarde  embaixo  da  mesa  da  cozinha.  E quando  dormia  não 
gostava  de  ser  incomodado.  De  manhã  corria  atrás  das  pombas  e 
pardais  que  pululavam  no  quintal.  Ficava  deitado  no  muro  e 
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quando  tinha  chance,  zas!  Era  uma  pomba  ou  um  pardal  a menos 
na  face  da  terra. 

Entretanto,  Antônia,  quando  o queria  por  perto,  esfregava  a 
faca  numa  pedra  que  ele  logo  vinha.  Malhado  era  parado  numa 
carne  crua. 

Pois  bem,  nessa  noite,  foi  o que  ela  fez.  Só  que  Malhado  não 
apareceu.  Então  ela  ficou  preocupada.  Devido  ao  frio.  Estava  frio 
de  lascar.  Será  que  aconteceu  alguma  coisa  ao  gato?  "É  por  isso 
que  não  gosto  de  animal  em  casa?"  Já  pensou  se  gostasse?  E 
quando  havia  a galinha?  Esta  não  foi  muito  longe  porque  contraiu 
uma  doença  que  a ascendeu  mais  depressa  ao  céu.  "Ainda  bem 
que  foi  assim",  suspirou  Antônia  no  dia  em  que  a enterraram  no 
quintal,  "pelo  menos  não  teve  o destino  das  outras,  indo  prá 
panela".  Belo  consolo. 

Para  surpresa  dela  o gato  nessa  noite  entrou,  indo  direto  ao 
cantinho  que  lhe  era  reservado.  Antônia  suspirou  um  ah,  de 
alívio,  claro,  agora  a "Arca  de  Noé"  estava  repleta.  Não  faltava 
mais  nenhum  animal.  Graças  a Deus,  ufa!  E que  trabalheira! 


5.  Um  nome  para  a cadela 


Na  manhã  seguinte  as  meninas  pularam  da  cama  mais  cedo. 
E na  ânsia  de  brincarem  com  a cadela  ambas  correram  à mesa 
para  o café. 

Antônia  suspirou  aliviada.  "Ainda  bem  que  hoje  não  preciso 
lavar  roupa",  pensou,  enquanto  preparava  o mingau  para  a 
cadela,  porque  se  fosse,  teria  trabalho  em  dobro.  Deu-lhe  o 
mingau.  E descobriu  que  ela  não  sabia  sugar  direito,  isto  é,  com 
a pressa  de  beber  mais  derramava  que  engolia.  Então  preparou 
uma  mamadeira  e deu-a.  E com  isso  gastou  muito  tempo.  E 
descobriu  que  cuidar  do  filhote  é tão  trabalhoso  quanto  cuidar  de 
um  bebê. 

E se  tivessem  mesmo  de  mudar  de  casa?  Para  uma  casa 
sem  quintal?  E menor?  E se...  Lembrou-se  da  amiga  antiga  dona 
de  Veludo  que  tivera  o mesmo  problema  tempos  atrás,  foi  por 
isso  que  o cachorro  ficou  aos  seus  cuidados.  Só  que  Madalena 
não  retornou  e Veludo  ficou  fazendo  parte  da  família.  Portanto,  já 
nem  se  lembrava  mais  havia  quanto  tempo  Veludo  morava  na 
casa.  Agora  ele  já  estava  velho,  quem  iria  querer  um  cachorro 
velho?  Contudo,  procurou  não  mais  pensar  nisso,  pelo  menos 
nesse  momento  de  felicidade. 

Enquanto  isso  as  meninas  discutiam  um  nome  para  a cadela. 
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- Bruna  não  pode!  - disse  Sônia.  - Bruna  é nome  de  gente. 
E cachorro  não  pode  ter  nome  de  gente.  Cachorro  tem  que  ter 
nome  de  cachorro.  Não  é,  mãe? 

Antônia  continuava  pensativa. 

- Cachorro  tem  o nome  que  a gente  dá  - rebateu  Carla.  - Eu 
quero  Bruna.  E tem  que  ser  Bruna. 

- Bruna  não  pode,  já  falei!  Não  vê  Veludo?  Malhado?  Eles 
não  têm  nome  de  gente. 

- Malhado  não  é cachorro! 

- É gato,  eu  sei,  mas  e daí?  É criação  do  mesmo  jeito. 

Porém  Carla  dificilmente  se  dava  por  vencida. 

- Se  é assim,  sua  espertinha,  por  que  o cachorro  de  Dona 
Eliana  tem  nome  de  gente? 

- O nome  dele  é Edu.  E daí?  Mas  é porque  Dona  Eliana  não 
gosta  de  Seu  Eduardo.  Por  isso  ela  pôs  esse  nome  no  cachorro 
dela,  de  raiva. 

Nesse  momento  Antônia  caiu  na  real. 

- Como  foi  que  você  ficou  sabendo  disso  tudo,  hem,  Sônia?  - 
Indagou  ela  surpresa.  - Sabia  que  é feio  se  intrometer  na  vida 
dos  outros? 

. j 

- Nome  de  cachorro...  Nome  de  cachorro...  - Carla  ainda 
não  se  conformava.  - Por  que  nome  de  cachorro? 

Antônia  então  sugeriu: 

- Que  tal  Peludinha? 

- Peludinha?  Nome  feio,  credo!  Não  gosto  dele  - opinião 
imediata  e sincera  de  Carla. 

- Eu  também  - confirmou  Sônia. 

Entretanto,  mesmo  não  aprovando,  Carla  chamou  a cadela: 

- Peludiiinhaaa! 

A cadelinha  logo  içou  as  orelhas  e correu  para  a menina. 

- Viu  - disse  Antônia  -,  como  ela  gostou? 

- Mas  eu  não  gostei.  E não  quero  saber  desse  nome. 

- Que  nome  você  quer  então,  menina  exigente?  Então 
encontre  sozinha  um  nome  para  a cadela  - desabafou  por  fim 
Antônia,  indo  cuidar  de  seus  afazeres. 

E continuaram  as  duas  a discussão  acalorada.  E em 
discussão  passaram  o dia  inteiro.  Continuaria  também  a cadela 
sem  nome  caso  não  fosse  a interferisse  Ismael  de  noite. 

- Princesa  é um  nome  muito  bonito  - sugeriu  ele. 

- Mas  não  serve!  Ela  não  é princesa. 

- Então  Bilá? 

- Que  tal  Keity? 

Esse  último  nome  Ismael  se  lembrou  por  causa  de  uma 
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cadela  que  ele  conhecera  em  Cuiabá,  de  um  seu  amigo,  que  na 
época  achara  muito  bonito.  Contudo,  necessitava  aprovação. 

- Keity  não  é nome  de  gente?  - perguntou  Sônia. 

- Nunca  pensei  nisso.  Não  sei.  Pode  ser... 

- Desse  nome  eu  gosto  - aprovou  Carla. 

- Nossa!  Até  que  enfim!  - admirou-se  Antônia.  - Passaram  o 
dia  inteiro  discutindo  nomes. 

- Contudo  - disse  Ismael  - , como  Sônia  parece  que  não 
gostou,  vamos  pôr  em  votação? 

E imediatamente  dobrou  uns  papelotes  com  alguns  nomes.  E 
improvisou  uma  urna.  Urna?  Isso  mesmo!  Ismael  sempre 
arranjava  tempo  para  essas  coisas.  Gostava  de  intermediar  nas 
discussões.  E foi  o que  ele  fez,  com  trapaça,  claro. 

- O nome  vencedor  é... 

Silêncio  absoluto. 

...  Keity! 

- Oba! 

Carla  torcia  por  esse  nome.  Sônia,  nem  tanto,  e ficou 
ressabiada,  por  achar  que  Keity  é nome  de  gente. 

Todavia,  como  não  se  pode  agradar  a gregos  e troianos  ao 
mesmo  tempo,  o nome  aprovado  foi  Keity  e a partir  daí  ninguém 
mais  tocou  no  assunto.  Ufa! 


6.  As  travessuras  de  Keity 


A primeira  das  travessuras  de  Keity  foi  enfiar  a cabeça 
numa  lata  de  doce  de  leite  que  encontrara  no  lixo.  Foi  sufocante. 
Passou  algum  tempo  tentando  se  livrar  da  lata.  Como  não  saía, 
desandou  a chorar  foi  quando  Antônia  a acudiu,  ainda  em  tempo. 

Nesse  mesmo  dia,  após  o banho,  bastou  Antônia  deixar  a 
porta  da  cozinha  aberta  para  que  ela  fosse  até  o quintal  e se 
emporcalhasse  de  lama. 

- Parece  até  que  faz  de  propósito!  - esbravejou  Antônia.  - 
Desse  jeito  vou  ter  de  deixar  você  amarrada  o dia  todo. 

Contudo  não  fez  nada  disso. 

Noutra  oportunidade,  quando  Malhado  dormia 
tranqüilamente  debaixo  da  mesa  da  cozinha,  a cadela  foi  pé  ante 
pé  até  ele  e por  algum  tempo  acompanhou  com  os  olhos  o 
movimento  do  rabinho  que  para  ela  assemelhava  a uma  cobra. 
Ah,  Keity  não  resistiu.  Deu  uma  bela  mordida  no  rabo  do  gato.  E 
este  não  deixou  por  menos.  De  um  bote  enfiou  as  unhas  no 
focinho  dela,  por  um  triz  não  atingindo  os  olhos,  e desceu  as 


14 


escadas,  deixando  a cadela  ali  uivando  de  dor,  numa  angústia 
que  dava  dó.  E lá  se  foi  a beleza  de  Keity  por  uns  dias,  camuflada 
pelos  curativos  diários  que  Antônia  fazia.  Mas  daí  você  pode  estar 
se  perguntando:  ela  parou  com  isso?  A resposta  é "não". 

- Quem  sabe  assim  você  aprende  a não  provocar  o gato  - 
ralhou  Antônia.  Mas  qual!  Quem  foi  que  disse  que  ela  deixou  o 
Malhado  em  paz? 


Passaram-se  dias,  meses,  Keity  crescendo,  tormento  para 
Antônia,  pois  quanto  mais  ela  crescia,  mais  travessuras  fazia. 

Um  dia,  no  entanto,  ela  amanheceu  muito  triste, 
esquivando-se  o tempo  todo;  não  atazanou  o gato,  tampouco 
correu  no  soalho  como  costumava  fazer  diariamente.  Somente 
andava  de  um  lado  a outro  desorientada,  desambientada, 
deitando-se  em  seu  canto,  olhando  as  pessoas  de  maneira  triste, 
desconsolada... 

- Keity  está  doente  - desconfiou  Antônia.  - Mais  esta 
agora... 

De  imediato  preparou  um  remédio  caseiro.  Deitou-a  no 
colo.  Esta  logo  cerrou  os  dentes.  Ah,  com  a experiência  que 
Antônia  tinha  em  dar  remédio  para  criança,  não  houve  jeito  de 
Keity  escapar.  Com  uma  das  mãos  abriu  sua  boca  e com  a outra 
despejou  o líquido.  Keity  engoliu  tudo  - certamente  nada  gostoso 
pela  careta  que  fez  - até  que  o copo  ficasse  totalmente  vazio. 

- Querendo  me  enganar,  hem,  sua  espertinha?  Ninguém 
engana  a mamãe  aqui,  não! 

Depois  disso  Keity  dormiu  um  longo  tempo  e quando 
acordou,  para  a felicidade  da  dona  da  casa,  já  estava  bem  mais 
animada. 

- Você  é uma  enfermeira  e tanto,  Dona  Antônia  - disse 
Minervina  que  estava  por  perto.  - Nem  sei  o que  seria  de  nós  se 
não  fosse  a senhora. 

- Que  nada.  Só  sei  alguns  remedinhos... 

Remedinhos?  Todos  elogiavam  sua  habilidade  em  preparar 
remédios.  Às  vezes  brincavam  dizendo  que  ela  era  uma  fada  (ou 
mesmo  uma  bruxa  boazinha)  por  ter  mãos  tão  milagrosas.  Porém 
ela  não  se  inflamava  com  isso. 

Pois  bem,  nesse  dia  seu  contentamento  foi  em  dose  dupla. 
Primeiro  devido  ao  restabelecimento  da  cadela.  Segundo  porque 
Jonas  lhe  dera  a boa  notícia. 

- Não  precisamos  mais  mudar  de  casa. 

- Falou  com  o Seu  Manoel?  Que  foi  que  ele  disse? 

- Calma,  uma  coisa  de  cada  vez.  Falei  e aceitou  minha 
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proposta. 

- Que  maravilha,  Jonas!  Eu  sabia  que  Seu  Manoel  não  ia  nos 
deixar  na  mão. 

Nesse  momento  Keity  roçou  o corpo  na  perna  de  Jonas.  Ele 
ergueu-a  do  chão. 

- Não  é que  você  está  nos  dando  uma  sorte  danada? 

- Ela  está  adoentada  - disse  Antônia. 

- Qui  qui  ela  tem? 

- Não  sei.  Se  for  dor  de  barriga  com  o remedinho  que  dei 
logo  ela  sara. 

- Engraçado...  tem  hora  que  ela  me  faz  lembrar  aquele  vira- 
lata  que  tínhamos...  lembra  dele,  Antônia? 

- Lembro... 

- Ah,  como  sinto  saudades  do  danado. 

Momento  em  que  Carla  entrou  na  cozinha  e perguntou: 

- Que  aconteceu  com  o cachorro,  pai? 

- Morreu  atropelado. 

- Cruz  credo!  Nunca  que  quero  que  Keity  morra  atropelada. 
Também,  com  tantos  motoristas  doidos  andando  por  aí... 

Jonas  riu.  "Às  vezes  essa  menina  leva  jeito  de  adulto", 
pensou.  E advertiu: 

- Já  que  você  tocou  no  assunto,  não  quero  que  você  e sua 
irmã  brinquem  na  porta  da  rua,  está  me  entendendo?  Na  de 
ficarem  fazendo  traquinagem  enquanto  a mãe  de  vocês  trabalha. 
Muito  cuidado,  porque  papai  fica  trabalhando  o dia  todo  lá  longe 
e não  quer  que  aconteça  nada  à filhinhas  deles. 

- Sabe,  pai,  outro  dia  eu  fui,  mas  foi  Sônia  que  chamou. 

- Mentirosa!  - gritou  Sônia  que  entrava  na  cozinha  nesse 
instante. 

- Foi,  sim,  pai!  A Sô  falou  assim  que...  Paiê?  O sinhô  vai 
levar  a gente  pra  passear  no  parquinho?  Agora  tem  brinquedo 
novo  lá. 

- Qualquer  dia  o papai  leva,  está  bem? 

- Qualquer  dia  quando,  papai? 

- Não  sei,  filha.  Mas  hoje  não  dá. 

- Puxa  vida,  papai...  o senhor  nunca  tem  tempo.  Mamãe 
nunca  tem  tempo.  Tio  Ismael  também  diz  que  nunca  tem  tempo. 
Parece  até  que  ninguém  nunca  tem  tempo  nesta  casa! 

Jonas  riu  novamente. 

Em  verdade,  reconheceu,  já  estava  passando  da  hora  de  dar 
um  pouco  mais  de  atenção  às  filhas.  Elas  rapidamente  cresciam. 
Sônia  indo  para  a escola  no  ano  seguinte.  Carla  aguardaria  um 
tempo  mais.  Ele  ficando  mais  velho.  Antônia  também...  Então 
prometeu: 
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- No  Domingo  que  vem  papai  leva  vocês  pra  brincarem  no 
parquinho. 


7.  O Quintal 


Havia  um  quintal.  Pequeno  mas  havia.  Um  privilégio?  Em  se 
tratando  de  um  bairro  próximo  ao  centro  da  metrópole,  onde  as 
pessoas  se  espremem  em  kitchenette,  sim.  E nesse  quintal,  uma 
árvore.  Não  grande  mas  que  dava  boa  sombra  durante  a manhã. 
Havia  também  um  velho  e alto  muro  lá  embaixo,  limítrofe  ao 
quintal  do  vizinho  dos  fundos  que  dividia  a copa  da  árvore  em 
duas.  Essa  árvore  não  dava  frutos  mas  costumava  ficar  repleta 
de  pardais  que  pululavam  alegres  o tempo  todo  e de  pombas  que 
viviam  ciscando  o chão.  E ainda  - quando  chegava  a primavera 
- de  periquitos. 

Era  sob  a copa  dessa  árvore  e sobre  o muro  que  Malhado  e 
outros  gatos  da  vizinhança  costumavam  ficar  de  tocaia  à espera 
de  alguma  incauta  presa. 

Foi  assim,  numa  manhã,  quando  as  meninas  brincavam  no 
quintal  e Malhado  caminhava  sorrateiro  no  muro  que  Antônia  se 
arrepiou  com  o que  presenciara.  Da  soleira  da  porta  ela 
contemplava  a paisagem  distante.  Dali  se  avistava  o bairro  da 
Moóca,  do  Cambuci  e do  Ipiranga.  A casa  ficava  no  bairro  da 
Liberdade,  espremida  entre  os  casarões,  transformados  em 
pensão,  que  teimavam  por  manter-se  de  pé  numa  região  onde 
despontavam  arranha-céus.  Ali,  desde  quando  mudara-se  do 
interior  para  a capital  Antônia  morara,  num  bairro  que  ia 
ganhando  feição  japonesa,  apesar  de  sua  origem  ser  italiana.  O 
pai  era  expedicionário.  Lutara  na  II  Guerra  Mundial  e em  busca 
de  futuro  melhor,  logo  após  migrara  com  a família  para  o Brasil. 

Se  bem  que  a paisagem  durante  a semana  não  fosse  bela, 
por  causa  das  chaminés  das  indústrias  que  soltam  a negra 
fumaça  que  sobe  tingindo  o azul  do  céu  de  negro,  era  a única 
visão  que  Antônia  tinha  do  mundo,  fora  a imagem  da  televisão, 
quando  ficava  horas  assistindo  programas... 

Baixou  a vista  para  mais  perto.  Na  árvore  contemplou  os 
pardais  animados.  Notou  que  vez  em  quando  um  deles  voava  lá 
longe  e depois  retornava  e achou  que  era  um  espetáculo  bonito 
de  se  ver.  E lembrou-se  do  Criador  e deliciou-se  com  a visão. 

Porém  de  repente,  eis  que  de  repente,  o que  ela  vê? 
Malhado,  seu  querido  e inofensivo  Malhado  deitado  no  muro, 
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silencioso,  pronto  para  o bote.  Antônia  passou  a observá-lo.  O 
que  estava  pretendendo  aquele  gato?  Ela  logo  descobriu:  um 
pardalzinho  desprevenido  já  ia  caindo  nas  garras  do  gato.  Ah,  ela 
imediatamente  aprumou-se.  O felino  deslizava  em  direção  ao 
pardal  e o pássaro,  bobinho,  continuava  no  mesmíssimo  lugar. 
Uma  borboleta  veio  até  ela  e dançou  na  sua  frente  como  se 
quisesse  distraí-la;  mesmo  assim,  na  horinha  em  que  Malhado  ia 
dar  o bote,  ela  gritou,  assustando-o;  assustando  as  crianças  e 
até  o pardal  que  apavorado  bateu  as  asas  e voou. 

"Graças  a Deus",  suspirou,  aliviada.  "Pelo  menos  por  hoje 
livrei  o coitado  da  morte”,  comemorou. 

Malhado  olhou  sua  dona  como  a perguntar:  "por  que  ela  fez 
isto?"  Em  seguida  saltou  para  o telhado  vizinho,  desaparecendo 
momentaneamente. 

- Que  foi,  mãe?  - perguntou  Sônia. 

- Nada,  gritei  à toa. 

- Estamos  fazendo  alguma  coisa  errada? 

- Não,  não,  continuem  brincando.  Não  estão  fazendo  nada 
errado.  Eu  é que... 

Havia  outras  crianças  no  quintal.  E todas  ficaram 
impressionadas  com  o grito  de  Antônia.  Por  fim,  voltaram  a 
brincar. 

Entrou  na  cozinha  sentindo  vontade  de  chorar,  uma  angústia 
inexplicável.  Porém  de  repente  deu-lhe  uma  vontade  de  rir.  E riu 
descaradamente.  Afinal,  por  que  agira  desse  modo?  Se  cenas 
como  essas  acontecem  todos  os  dias,  em  toda  parte  e ninguém 
faz  nada  para  que  não  aconteçam?  Ela  mesma,  aliás,  não  era 
carnívora?  Pois,  se  gato  devora  rato,  gambá  devora  galinha...  e o 
homem?  "O  homem  devora  tudo,  meu  Deus!  E por  que  o homem 
é tão  mau?"  e raciocinou:  Malhado  ia  pegar  o pardalzinho  porque 
tinha  fome,  somente  porque  tinha  fome.  Disso  ela  podia  ter 
certeza.  Mas  e o homem?  Será  que  o homem  não  mata  por 
prazer?  Por  ganância!  Por  exibicionismo!  Esse  sim  é o verdadeiro 
destruidor  da  natureza. 

Bem,  ao  menos  conseguira  prolongar  a vida  do  pobre 
vivente  por  mais  um  dia,  livrando-o  duma  morte  trágica  - vez 
que  seria  estraçalhado  pelas  unhas  afiadas  do  gato;  de  seu 
querido  e "inofensivo"  Malhado,  que  horror!  Nunca  pensara  que 
Malhado  fosse  capaz  de  fazer  isso. 
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8.  Uma  mordida  inesperada 


Cacilda,  madrinha  de  Carla,  que  morava  no  Paraná,  estava 
de  mudança  para  São  Paulo  e ia  ficar  por  uns  tempos  morando 
na  casa  de  Antônia  até  encontrar  um  apartamento  ou  casa 
pequena  para  alugar.  Cacilda  era  cabeleireira  e tencionava 
montar  um  salão  de  beleza  na  capital. 

Ismael  fora  buscá-la  na  rodoviária. 

Quando  chegaram,  por  volta  das  nove  e meia  da  noite, 
encontraram  as  meninas  ainda  acordadas.  A televisão  ligada.  E 
Antônia  ressonando  no  sofá  da  sala.  Aliás,  com  Antônia  era 
sempre  assim,  após  labutar  o dia  todo,  de  noite,  bem  antes  de 
terminar  a novela  das  oito,  já  estava  dormindo.  E no  dia  seguinte 
pedia  que  alguém  lhe  contasse  o final. 

- Que  barulheira  é essa,  meninas?  Não  acham  que  tá  na 
hora  de  dormir? 

- É madrinha,  mãe!  Madrinha  chegou! 

As  meninas  correram  ao  encontro  de  Cacilda.  Carla 
perguntou: 

- Madrinha  trouxe  presente? 

- Parece  que  nunca  aprende  a ter  modos,  menina!  - 
repreendeu-a  Ismael.  - Deixa  a gente  morto  de  vergonha! 

Porém  Carla  parecia  não  lhe  dar  a mínima  importância. 

- Da  outra  vez  a senhora  prometeu,  lembra? 

- Lembro. 

- Onde  já  se  viu!  A coitada  nem  mal  acaba  de  chegar  e você 
já  pedindo  presente?  Precisa  perder  logo  essa  mania!  - 
continuava  Ismael  sua  bronca. 

- Madrinha  trouxe  presente  pra  minha  afilhada,  sim  - 
tranqüilizou-a  Cacilda.  - Acha  que  viria  aqui  de  mãos  abanando? 

- Oba,  legal! 

E como  Sônia  parecia  encabulada  ela  falou: 

- Eu  trouxe  pra  você  também,  viu,  Sônia!  Não  precisa  ficar 
tristonha  não. 

Então  Sônia  se  alegrou. 

Antônia  perguntou  da  viagem.  Se  tudo  transcorrera  bem. 
Depois  foi  para  a cozinha  preparar  um  lanche. 

- Você  deve  estar  com  fome. 

- Nem  tanto. 

- Sabe,  madrinha,  eu  já  sei  contar,  quer  ver?  Sei  mais  que 
Sônia.  Não  é tio?  Não  é que  Sônia  nunca  aprende  nada  direito? 

- Não  deve  falar  desse  jeito  de  sua  irmã,  viu,  Carla?  É feio.  E 
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olhe  que  eu  já  te  falei  uma  porção  de  vezes!  - repreendeu-a  a 
mãe. 

- Eu  só  estava  brincando  - desembaraçou-se.  E para 
Cacilda:  - É verdade  que  a senhora  tá  vindo  morar  aqui? 

- Por  algum  tempo  sim. 

- Legal!  - alegrou-se  Sônia. 

- Ah,  madrinha,  eu  queria  tanto  que  você  morasse  aqui 
duma  vez.  Sabe,  tem  um  parquinho  aqui  perto  que  tem  bastante 
brinquedo.  Madrinha  leva  a gente  lá? 

- Levo. 

- Bem  crianças,  tá  na  hora  de  irem  dormir. 

- Ah,  mãe,  eu  não  estou  com  sono. 

- Eu  também. 

Antônia  se  enfureceu. 

-Já!  as  duas  prá  cama! 

E foram.  Reclamando  mas  foram. 

Keity  ergueu  a cabeça,  perscrutou.  Havia  uma  voz  diferente 
na  casa.  Não  sabia  de  quem,  mas  reconheceu  que  havia.  Nessa 
noite,  para  surpresa  de  Antônia,  dormira  embaixo  da  mesa  da 
cozinha.  Apesar  da  casinha  lá  fora  feita  por  Ismael,  era  dentro  de 
casa  que  ela  preferia  ficar.  E quando  ninguém  atinava,  mordeu  a 
perna  de  Cacilda. 

Cacilda  deu  um  pulo. 

- Que  cachorro  bravo  é esse,  comadre? 

- Não  sei  o que  faço  com  essa  cadela  - reclamou  Antônia 
enquanto  abria  a porta  e a expulsava  para  o quintal.  - De 
repente  deu  de  avançar  em  todo  mundo  que  entra  aqui.  Antes 
não  era  assim... 

- Mordeu  você,  Cacilda?  - perguntou  Ismael. 

- Se  mordeu!  Olha  só  a dentada  da  corna! 

- Então  é melhor  a gente  ir  a um  hospital. 

- Precisa,  Ismael?  - perguntou  Antônia,  apavorada. 

- Precisa  sim,  mana,  Keity  ainda  não  foi  vacinada  e nunca  se 
sabe... 

Então  Ismael  levou  Cacilda  ao  hospital,  conhecera  Marcelo, 
por  quem  se  apaixonou.  Mas  isso  fica  para  outra  história. 

Do  lado  de  fora  Keity  continuava  latindo.  Em  breve  Veludo 
latiria  também.  E depois  a cachorrada  da  vizinhança,  tormento 
para  Antônia  que  já  vinha  recebendo  reclamação  de  Minervina. 
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9.  O dia  seguinte 


Na  manhã  seguinte,  após  a distribuição  dos  presentes,  as 
meninas  foram  brincar  no  quintal.  Cada  uma  com  uma  boneca. 
Como  Maricota,  filha  de  Minervina,  quis  pegar  as  bonecas  e elas 
não  deixaram,  Maricota  desfez-se  num  berreiro  descabido  ao 
que  Minervina  gritou: 

- Deixem  minha  filha  em  paz,  pestes!  De  noite  é essa  cadela 
nojenta  que  não  deixa  a gente  dormir!  De  dia  é vocês! 

- Carla,  Sônia,  já  pra  dentro!  - chamou-as  Antônia. 

- Essa  mulher  tá  danada  da  vida  - disse  Cacilda. 

- Tá.  E eu  já  não  sei  o que  fazer  com  a cadela.  Dormir  aqui 
dentro  ela  não  pode.  Lá  fora  incomoda  os  vizinhos.  Não  vê?  Até 
morder  você  ela  mordeu... 

- Pra  mim  isso  não  é nada. 

- É,  mas  se  fosse  outra  pessoa... 

- Tem  razão...  Mas  afinal,  onde  arranjaram  essa  cadela  tão 
brava? 

- Apareceu  na  porta  da  rua. 

- Logo  vi  que  era  vira-lata. 

Notando  as  meninas  cabisbaixas,  Cacilda  convidou: 

- Vamos  dar  uma  volta?  Que  tal  irmos  ao  parquinho  que 
você  falou?  - disse  para  Carla. 

As  meninas  gritaram  ao  mesmo  tempo: 

- Oba! 

- Podemos  levar  Keity?  - perguntou  a afilhada. 

Cacilda  pensou... 

- Não,  não  podemos.  Ela  pode  morder  alguém  e como  ainda 
não  foi  vacinada,  pode  nos  trazer  problema. 

- Ora,  madrinha,  ela  não  morde. 

- Não  morde!  E quem  me  mordeu  ontem? 

- Por  que  será  que  ela  te  mordeu,  hem,  madrinha?... 

- Não  sei.  Só  sei  que  mordeu. 

- Por  que  você  mordeu  madrinha,  Keity?  Você  precisa 
apanhar,  viu? 

Keity  abanou  o rabo.  Agora  ela  estava  presa  numa  corda,  no 
tanque  de  lavar  roupas.  E não  parava  de  reclamar. 

- Por  acaso  tem  coleira?  - perguntou  Cacilda. 

- Não  tem  - respondeu  Antônia. 

- Como  vamos  levar  Keity  se  não  tem  coleira?  Por  que  não 
comprou  coleira  ainda  para  a cadela,  comadre? 
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- Porque  Keity  nunca  foi  prá  rua...  Engraçado,  não  me 
lembro  dela  ter  saído  algum  dia... 

- É por  isso  que  tá  ficando  brava  - reconheceu  Cacilda.  - 
Não  costuma  ver  gente  estranha! 

Antônia  trouxe  uma  coleira  velha  de  Veludo.  Perguntou: 

- Esta  serve? 

Cacilda  riu. 

- Podemos  experimentar.  É tão  velha.  Será  que  não  vai 
rebentar? 

- Se  não  ficar  saltando,  não. 

- Ela  não  é brava,  madrinha. 

- É,  né?  Só  que  ontem  me  mordeu. 

- Nossa!  Ela  mordeu  a senhora?  Keity  nunca  mordeu 
ninguém. 

- É porque  ninguém  vem  aqui. 

Risos. 

Puseram  a coleira.  Keity  estranhou.  Pulou  feito  doida 
tentando  desvencilhar-se.  Como  não  conseguia,  por  fim 
consentiu.  E foram-se! 

Estava  uma  linda  manhã  de  sol,  muito  sol.  Por  ser  um 
horário  em  que  a maioria  das  pessoas  está  trabalhando,  poucos 
carros  trafegavam  na  rua.  Dava  portanto  para  andarem 
sossegados,  sem  correrem  o risco  de  ser  atropelados.  As 
meninas  se  divertiam.  Cacilda  familiarizava-se  com  a cadela.  E 
Keity  abobalhada  não  parava  de  latir  com  os  carros,  com  as 
pessoas,  com  outros  cachorros,  com  tudo  o que  movia  à sua 
frente.  Ora  caminhava  na  dianteira,  ora  caminhava  na 
retaguarda,  sempre  lutando  por  se  ver  livre  da  incômoda  coleira 
que  a incomodava,  mesmo  estando  surpresa  por  se  encontrar  na 
rua.  I mpacientemente,  saltava  de  vez  em  quando  chamando  a 
atenção  dos  transeuntes.  E latia  desenfreadamente.  Ou  ficava 
com  a língua  de  fora,  como  se  estivesse  muito  cansada  ou  com 
sede. 

Apesar  de  o parquinho  ficar  a apenas  alguns  quarteirões  da 
casa,  como  tinham  que  puxar  a cadela,  parecia  uma  distância 
infindável.  E mais  de  uma  vez  Cacilda  pensou  em  voltar,  porém 
desistia  da  idéia. 

As  meninas  andando  na  frente  tentavam  atrair  a cadela 
como  podiam.  Às  vezes  de  mãos  fechadas  fingindo  segurar  algo. 
Nesses  momentos  Keity  corria. 

No  parquinho  ela  ficou  de  repente  inerte,  parecendo  uma 
estátua,  olhando  sempre  na  mesma  direção. 

As  meninas  mexeram  com  ela. 

Nada! 
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- O que  deu  nela?  - perguntou  Cacilda. 

Um  pipoqueiro  fazia  pipoca  no  outro  lado  da  rua.  O cheiro 
convidativo  da  pipoca  vinha  até  elas.  Foi  quando  Carla  lembrou: 

- Ela  tá  querendo  pipoca,  madrinha!  Keity  gosta  de  pipoca! 

- Era  só  o que  me  faltava!  Será?  Nunca  vi  cachorro  gostar  de 
pipoca. 

- Keity  gosta. 

E era  verdade.  Aliás,  além  de  pipoca,  Keity  gostava  de 
comer  pão,  bolo,  banana,  maçã...  até  de  bala  ela  gostava! 

Então  foram  até  o pipoqueiro  e compraram  pipocas.  Começaram 
por  brincadeira  a atirar  grãozinhos  no  ar,  Keity  os  ia 
abocanhando  antes  de  cairem  em  terra,  chamando  a atenção  das 
pessoas,  principalmente  das  velhinhas  que  a essa  hora  passeiam 
no  parque,  achando  tudo  engraçado. 

- Mas  sim  senhor,  essa  é boa!  - admirou-se  o pipoqueiro. 

E gritava,  batendo  as  mãos: 

- Andem  logo,  minha  gente!  Comam  pipoca!  É tão  boa  que 
até  cachorro  gosta. 

Risos. 


10.  A importância  da  vacina 


- Agosto  é mês  de  cachorro  louco  - disse  Cacilda  para  as 
meninas.  - Por  isso  devemos  vacinar  todos  os  animais 
domésticos  para  que  não  fiquem  doentes. 

- Doentes  do  quê,  madrinha? 

- De  raiva. 

- E o que  é raiva?  - quis  saber  Sônia. 

- Vocês  me  colocam  em  cada  arapuca  com  essas  perguntas 
assim...  de  chofre...  deixa  ver  se  eu  consigo  explicar  direito...  é 
uma  doença  infecciosa  que  dá  no  cão  e noutros  animais.  Pode  ser 
transmitida  ao  homem  quando  ele  é mordido  por  um  animal 
doente.  Que  mais?...  se  não  me  falha  a memória,  é transmitida 
por  vírus. 

Assunto  que  rendeu  mais  perguntas. 

- O que  é vírus?  - perguntou  prontamente  Sônia. 

- Agora  você  me  pegou.  Mas  primeiro  vamos  falar  na  doença 
pra  depois  falarmos  no  causador  da  doença.  Afinal,  tudo  ao 
mesmo  tempo  não  dá,  né?... 

- Então  madrinha  não  sabe  o que  é vírus? 

- Madrinha  sabe.  Só  que  acho  difícil  explicar.  - E arriscou:  - 
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Vírus  é um  bicho  pequeno,  mas  tão  pequeno  que  não  nos  é 
possível  enxergar  sem  o auxílio  de  microscópio.  E perigoso 
também  porque  transmite  doenças.  Vocês  vão  aprender  isso  tudo 
já,  já  na  escola.  É por  isso  que  é importante  estudar.  Elas  já 
foram  matriculadas,  comadre? 

- Ainda  não. 

- Voltando,  minhas  alunas...  paramos  onde  mesmo? 

- No  vírus! 

- Vocês  estão  atentas,  hem! 

- Se  ninguém  consegue  enxergar,  Cacilda,  como  é que  ficam 
sabendo  que  esse  ví-rus  existe?  - perguntou  Sônia,  equivocada. 
Só  que  desta  vez  foi  Antônia  que  respondeu. 

- Porque  alguém  inventou  o microscópio  - lembrando  do 
curso  de  enfermagem  que  fizera  na  juventude,  profissão  que 
nunca  exercera,  depois  que  descobriu  que  gostava  mesmo  era 
de  costurar. 

- É verdade  - confirmou  Cacilda,  temendo  pela  pergunta 
seguinte. 

- Micros...  micros...  có-pio?  O que  é isso? 

Cacilda  riu. 

- Sabia  que  essa  pergunta  vinha.  Acho  que  vamos  ter  de 
consultar  o Aurélio. 

E folheando  o Aurélio  ela  encontrou: 

Instrumento  óptico  destinado  à observação  e estudo  de 
objetos  de  dimensões  muito  pequenas. 

- Melhor  explicando,  é um  aparelho  óptico  que  serve  para 
aumentar  o tamanho  de  objetos  de  dimensão  muito  pequenas, 
até  eles  ficarem  visíveis  aos  nossos  olhos. 

Nessa  momento  Sônia  pegou  um  pedaço  de  bolo. 

- Ele  aumenta  o tamanho  do  meu  bolo? 

Antônia  repreendeu-a. 

- Não,  porque  eu  bolo  é bem  visível  a olho  nu  - explicou 
Cacilda  seriamente.  - Já  os  vírus  não.  Entendeu? 

- Entendi. 

- E vê  se  pára  de  fazer  malcriação  com  os  outros. 

Carla,  no  entanto,  parecendo  mais  esperta,  fez  perguntas 
mais  sérias. 

- Como  é que  o cachorro  fica  quando  está  com  raiva? 

- Fica  com  a boca  torta,  assim  ó!  babando  muito.  E uivando 
o tempo  todo  que  dá  medo. 

- Cruz  credo!  Eu  nunca  que  quero  que  Keity  fique  louca  - 
esconjurou-se. 

- É por  isso  que  Keity  precisa  ser  vacinada. 

- Vacina  doi? 
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- Nem  um  pouco.  É tchu!  E pronto. 

- É que  nem  injeção? 

- Mais  ou  menos. 

- Então  deve  doer,  madrinha.  Sabe  madrinha  outro  dia  eu 
tomei  injeção  bem  aqui  ó - mostrou  o bumbum.  - Doeu  tanto. 

- Bem  crianças  o papo  tá  bom  mas  por  hoje  chega.  Chega  de 
falar  em  doença.  Agora  preciso  sair  e cuidar  um  pouco  dos 
negócios  - desculpou-se  Cacilda. 

- Nós  não  vamos  brincar  no  parquinho? 

- Hoje  não.  Hoje  madrinha  só  vai  cuidar  dos  negócios. 

- Puxa  vida!  Nesta  casa  todo  mundo  tem  negócios  pra 
cuidar.  Acho  que  só  eu  e Sônia  não  temos,  né,  Sônia?  - Pausa.  - 
Madrinha  podia  ao  menos  levar  nós  no  parquinho  hoje.  Olha  que 
amanhã  a senhora  prometeu  e não  levou! 

- Amanhã  não  Carla!  - corrigiu  Sônia.  - Ontem! 

- Pois  é,  ontem  a senhora  não  levou. 

- Não  levei  porque  não  deu,  ora.  Mas  amanhã  eu  levo,  está 
bem? 

- Está. 

As  duas  foram  para  a sala.  Sentaram-se  no  sofá  drago.  E 
ligaram  a televisão.  Contentaram-se  com  o desenho  de  Tom  e 
J erry. 


11.  Se  Keity  adivinhasse 


No  dia  de  vacinação  Antônia  deu  banho  em  Keity.  Em 
seguida  a empoou  de  talco  e a deitou  no  sofá  drago  da  sala.. 

Se  Keity  adivinhasse  certamente  que  desconfiaria  do 
excesso  de  mimo.  Se  durante  a semana  toda  ela  não  podia 
sequer  relar  no  sofá,  por  que  hoje  a própria  dona  a colocara  aí? 
Porém,  como  não  adivinhava,  procurava  somente  usufruir  do 
conforto  que  lhe  era  oferecido.  E por  que  não!  Até  tirou  uma 
soneca  no  sofá. 

Enquanto  isso  Antônia  aprontava  as  meninas. 

- Veludo  também  vai  com  a gente?  - perguntou  Sônia. 

- Não  - respondeu  prontamente  Cacilda.  - Veludo  vai  noutro 
dia,  com  o Ismael.  Não  é mesmo,  comadre?  Eu  não  dou  conta  de 
levar  os  dois  e ainda  mais  as  crianças  ao  mesmo  tempo. 

- Sim,  Ismael  vai  levar  Veludo  - disse  Antônia.  - Ele  já  se 
ofereceu. 

Na  rua,  diferente  do  que  Cacilda  imaginara,  Keity  não 
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oferecera  resistência  nenhuma.  Agora  não  mais  latia  quando  os 
carros  passavam,  tampouco  empacava  ao  andar.  Muito  pelo 
contrário:  agora  era  ela  quem  caminhava  na  frente  do  grupo. 
Cacilda  riu  ao  vê-la  tão  entusiasmada.  "Se  ela  soubesse  para 
onde  estamos  indo...",  disse  para  si  mesma. 

Keity  caminhava  soberba,  pêlos  bonitos  luzentes  ao  sol, 
parecendo  uma  vedete.  Impressionou  um  casal  de  velhinhos  que 
ia  passando  lentamente.  A velhinha  quis  brincar  com  ela.  O 
marido  não  deixou.  E uma  menina  escurinha  que  passava  ao  lado 
da  mãe  que  ficou  encantada,  depois  chorou  querendo  brincar 
com  a cadela. 

Carla  com  medo  de  perdê-la  puxou-a  para  perto  de  si, 
naquele  momento,  para  ela,  era  como  se  Keity  estivesse 
correndo  perigo. 

- E esta  agora  - desanimou  Cacilda.  - Eu  pensei  que  tivesse 
uma  equipe  de  vacinação  por  perto.  Disseram  que  em  todos  os 
bairros  tinha... 

Ela  disse  isso  quando  ficou  sabendo  que  a equipe  mais 
próxima  estava  no  bairro  da  Aclimação,  que  dista  alguns 
quilômetros  de  onde  elas  estavam.  Então  resolveu  pegar  um  táxi. 

- Pra  onde  estão  indo?  - perguntou  o motorista  enquanto 
ligava  o taxímetro. 

Ninguém  respondeu. 

- Entrem  depressa,  meninas  - disse  Cacilda.  - Cuidado  pra 
não  bater  a cabeça. 

- O quê???  Essa  não!!!  - irritou-se  ele.  - Cachorro  em  meu 
carro,  madame? 

Cacilda  tentou  dialogar. 

- Cachorro  no  meu  carro,  madame?  Nunca! 

Desceram  todos. 

Adiante  outro  carro  parou.  A mesma  recusa. 

- Nem  se  eu  pagar  um  pouquinho  mais? 

- Nem  um  pouquinho,  nem  um  poucão.  Cachorro  só  faz 
sujeira  e depois,  quem  vai  lavar  o carro  pra  mim? 

E não  teve  conversa. 

- Dão  licença  que  eu  preciso  panhá  outro  passageiro.  Não 
me  levem  a mal.  Nada  tenho  contra  cachorro  - desculpou-se. 

- Não  é cachorro,  moço,  é cadela  - corrigiu  Carla.  - O nome 
dela  é Keity. 

- Nem  cachorro,  nem  cadela.  Pra  mim  é tudo  a mesma 
coisa.  Só  fazem  barulho  e sujam  tudo  - reclamou,  ligando  a 
chave  de  ignição  e partindo  imediatamente. 

Carla  indignou-se. 
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- Puxa  vida,  madrinha,  por  que  ninguém  quer  levar  a gente? 

- Motoristas  de  táxi  não  gostam  de  carregar  cachorro. 

- Mas  por  que  Cacilda? 

- Porque  acham  que  cachorro  faz  sujeira  no  carro. 

- Cachorro  faz  sujeira,  como,  madrinha? 

- Fazendo  xixi,  cocô,  soltando  pêlos... 

- Keity  não  faz  nada  disso. 

- Só  que  os  motoristas  não  sabem. 

- Por  que  a gente  não  fala  pra  eles? 

Nisso  passava  outro  táxi.  Cacilda  fez  sinal  para  que  parasse. 
Não  parou. 

- E esta  agora... 

Sônia  teve,  enfim,  uma  idéia: 

- Por  que  não  vamos  de  ônibus?  Adoro  andar  de  ônibus. 

- Hum!  Se  táxi  não  carrega  cachorro,  ônibus  então  nem 
pensar. 

Passou  um  carro  grã-fino.  De  dentro  dele  um  Dobermam  pôs 
a cabeçorra  do  lado  de  fora  e desandou  a latir. 

- Por  que  esse  carro  carrega  cachorro?  - perguntou  Carla. 

- Por  que  não  é táxi  e o dono  dele  tem  carro.  Se  nós 
tivéssemos,  também  não  estaríamos  com  esse  problema. 

- Bem  que  a gente  podia  ter  carro!  - desabafou  ela. 


12.  Enfim,  nem  tudo  o que  reluz  é ouro 


Sol  quentão  de  agosto  ardendo  nas  costas.  Uma  semana 
antes  fazia  frio  e até  garoara. 

- Até  parece  verão  - reclamou  Cacilda  passando  a mão  na 
testa.  "Dá  pra  entender  um  tempo  doido  deste?"  Olhou 
desanimada  para  Keity,  esta  estava  sentada,  com  a língua  de 
fora.  De  vez  em  quando  uma  das  meninas  passava  a mão  em  sua 
cabeça  tentando  agradá-la,  ela  então  balançava  o rabinho 
parecendo  sorrir. 

Cacilda  de  súbito  teve  uma  idéia. 

- Já  sei!  Agora  vamos  brincar  de  teatrinho!  Sônia,  você  fica 
ali  atrás  com  Keity,  fazendo  de  conta  que  é a menina  e seu 
cachorrinho,  entendeu?  Enquanto  isso  Carla  fica  aqui  perto  de 
mim.  Muito  bem...  quando  o táxi  parar,  enquanto  distraio  o 
motorista,  vocês  correm  e entram  depressa  fazendo  muito 
barulho  e escondem  Keity  atrás  do  banco  do  motorista.  Estão 
entendendo  meu  raciocínio?  Se  der  certo,  sairemos  já  daqui. 
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- E se  Keity  latir? 

- Aí  o motorista  vai  xingar  pra  burro.  Então  a gente  desce, 
pára  outro  carro  e apronta  a mesma  farsa.  Assim,  de  pedaço  em 
pedaço  a gente  chega  lá. 

O plano  funcionou.  Só  que  à medida  que  a condição  de 
espremida  a incomodava  Keity  reclamou.  E desandou  a latir,  foi  o 
suficiente  para  o motorista  frear  o carro  e brigar: 

- Bem  que  eu  estava  desconfiado  quando  as  meninas 
entraram  aí  atrás  fazendo  esse  barulho  todo.  Somente  não 
imaginava  por  que.  Então  era  isso?  Mas  juro,  dona,  por  esta  eu 
não  esperava.  Escondendo  cachorro  em  meu  carro?  Por  que  não 
disse  que  leva  cachorro?  Essa  não! 

Desligou  o taxímetro.  Abriu  a porta.  Todas  desceram.  Saiu 
num  arranco.  Contudo,  após  uns  segundos,  voltou  de  ré  e as 
surpreendeu: 

- Mudei  de  idéia.  Vou  levar  vocês. 

- Oba! 

No  caminho  Cacilda  perguntou: 

- E o taxímetro?  O senhor  não  vai  ligar  o taxímetro?! 

- Não  é preciso.  Esta  corrida  vai  sair  de  graça. 

- É mesmo?!  Como  assim?  Agora  quem  encasquetou  fui  eu. 

- Por  causa  das  crianças.  Tenho  filhos  pequenos,  dona.  E sei 
como  se  comportam  quando  decepcionados.  E não  gosto  de  ver 
crianças  decepcionadas.  Quando  eu  vi  essas  meninas 
tristonhas...  Qual  é afinal  o nome  do  cachorro? 

- Keity!  - respondeu  Carla. 

- Bonito  nome. 

- Na  sua  casa  tem  cachorro? 

- Tem. 

- Ele  é bravo?  - quis  saber  Sônia. 

- Não  muito.  Mas  morde.  Então  quer  dizer  que  estão  levando 
Keity  para  vacinar? 

- Sim,  senhor  - respondeu  Carla.  - E o senhor  precisa  levar 
seu  cachorro  também  porque  senão  ele  fica  doente.  - Pausa  - 
Sabe,  minha  madrinha  falou  assim  outro  dia  que  cachorro  que 
não  for  vacinado  fica  com...  como  é mesmo  o nome  da  doença, 
madrinha? 

- Raiva. 

- Viu?  É por  isso  que  o senhor  precisa  levar  seu  cachorro. 

- Eu  vou  pedir  pra  minha  esposa  levar  amanhã  mesmo. 

- Por  que  o senhor  mesmo  não  leva,  motorista?  A sua 
esposa  tem  carro? 

- Não  tem. 

- Então,  motorista!  Sabe,  madrinha  falou  assim  que 
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motorista  de  táxi  não  gosta  de  carregar  cachorro,  é verdade? 

O motorista  ficou  meio  sem  jeito. 

- É. 

- Ela  falou  que  é porque  cachorro  faz  sujeira.  Só  que  Keity 
não  faz. 

- Estou  percebendo. 

Depois  de  certo  tempo,  falou: 

- Chegamos.  Adiante  vocês  encontrarão  o pessoal  da 
vacinação.  Como  já  estou  indo  para  casa,  vou  esperar  vocês  para 
a viagem  de  volta. 

- Só  que  pode  demorar  - disse  Cacilda. 

- Não  tem  importância.  Já  ganhei  o dia  mesmo. 

"Cada  motorista  mais  estranho  que  outro”,  pensou  Cacilda, 
"uns  mal-educados  e não  querem  levar  cachorro,  outros  além  de 
levar  não  querem  cobrar.  Por  que  será?"  Porém  decidiu  que  não 
adiantava  se  encucar  tentando  entender  motoristas  de  táxi. 
"Enfim,  nem  tudo  o que  reluz  é ouro”,  acrescentou. 


13.  Não  vai  doer  nada 


- Olha  quanta  cachorrada,  madrinha! 

Sem  exagero,  havia  cachorro  para  todos  os  gostos.  De  raças 
as  mais  esquisitas  que  se  possa  imaginar.  Uns  peludos  de  rabo 
curto.  Outros  peludos  de  rabo  comprido.  Uns  grandalhões  com 
aparência  ameaçadora  de  forozes,  mas  mansos  como  coelho. 
Outros  pequenos  com  jeito  de  mansos,  mas  se  mostrando  bravos 
que  nem  lobo. 

Homens,  mulheres  e crianças  exibindo  suas  preciosidades, 
contando  seus  feitos,  suas  proezas,  sem  falar  dos  gatos  também 
de  variadas  raças,  em  menor  número,  claro,  porém  presentes, 
tudo  parecendo  encantador  nessa  linda  manhã  de  sol,  muito  sol. 

Havia  cerca  de  dez  pessoas  na  frente  de  Cacilda. 

A equipe  de  vacinação  era  composta  por  um  soldado  do 
exército,  um  homem  de  meia  idade,  uma  senhora  de  meia  idade 
e uma  moça.  Eles  eram  rápidos.  Como  Cacilda  havia  dito,  com  a 
maioria  dos  cachorros  era  "tchum  e pronto”.  Mas  com  alguns...  O 
soldado  estava  de  farda,  ao  passo  que  o homem,  a senhora  e a 
moça,  dejaleco  branco. 

Vacinaram  um  cachorro  grandalhão,  bicudo,  que  parecia 
sempre  sorrir.  O soldado  foi  quem  lhe  deu  a vacina.  O cachorro 
somente  olhou  para  trás  e abanou  o rabo,  nem  parecia  ter 
percebido  a injeção.  Será  que  foi  vacinado  mesmo?  Depois  foi  a 
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vez  de  um  gato.  Este  foi  colocado  num  saco.  E se  esperneou  para 
valer. 

- Por  que  colocaram  ele  no  saco,  Cacilda?  - perguntou 
Sônia. 

- Pra  ele  não  unhar  o moço  - respondeu  uma  sorridente 
senhora  que  estava  na  fila. 

Depois  foi  a vez  de  um  cachorrinho  bem  miudinho.  Este  foi  o 
que  deu  mais  trabalho,  de  todos.  Ficava  olhando  de  lado, 
desconfiado,  quando  o soldado  se  aproximava  dele,  logo  pulava 
não  permitindo  de  jeito  nenhum  que  alguém  se  aproximasse.  E 
foi  deixado  para  a retaguarda. 

Chegou  enfim  a vez  de  Keity.  Esta  ao  deparar  com  o 
vacinador  enrijeceu  os  pêlos  e recuou  aterrorizada  e 
ameaçadoramente  começou  a rosnar. 

- Será  que  você  vai  dar  mais  trabalho  que  os  outros?  - 
perguntou  a mulher  de  meia-idade  com  a seringa  erguida  numa 
das  mãos. 

Keity  recuou. 

- Quieta,  Keity!  - bradou  Carla.  - Não  vai  doer  nada!  - 
prometeu.  Se  bem  que  nem  ela  mesma  tivesse  certeza  disso.  Só 
de  saber  que  era  injeção... 

keity  não  estava  nem  um  pouco  a fim  de  colaborar.  Muito 
pelo  contrário,  comportava-se  com  um  cachorro  feroz. 

- Ela  pensa  que  vai  doer,  por  isso  está  com  medo  - disse 
Sônia. 

- Sabe  nada!  Já  viu  cachorro  saber  alguma  coisa?  Se  ela 
nunca  tomou  injeção  na  vida...  - disse  Cacilda  já  perdendo  a 
paciência.  - Essa  cadela  tá  é com  treta.  Vem  cá,  Keity? 

E foi  também  deixada  para  trás. 

- É isso  que  você  quer,  né?  - Cacilda  não  se  conformava. 

- Calma,  minha  senhora  - prometeu  o soldado.  - Daqui  a 
pouco  damos  um  jeito  nela. 

O motorista  apareceu. 

- Ainda  vai  demorar? 

- Um  pouco.  Agora  ela  deu  de  não  deixar  vacinar  - enervou- 
se  Cacilda. 

- Com  alguns  cachorros  acontece  isso  mesmo  - disse  o 
motorista.  E até  hoje  eu  não  sei  por  que. 

- Nem  eu... 

Risos. 

Foram  a uma  lanchonete,  momento  em  que  o taxista  se 
apresentou. 

- Eu  me  chamo  Gilmar,  viu,  dona,  de  repente  a senhora 
pode  ficar  com  medo  da  minha  companhia... 
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- O meu  é Cadilda,  um  prazer.  Qual  nada,  é que  fico 
preocupada,  porque  estamos  demorando  muito.  A mãe  das 
crianças  deve  estar  preocupada.  Também  não  pensei  que 
vacinar  cachorro  desse  tanto  trabalho  assim. 

- A senhora  tem  razão.  Mas  vamos  voltar  lá  de  novo.  Quem 
sabe  agora  a cadela  deixa. 

Desta  vez  foi  o soldado  quem  enfrentou  Keity. 

- Vem  cá,  menina!  - disse  ele.  - Falaram  que  você  é brava 
mas  eu  não  acredito. 

Keity  porém  se  afastou  obrigando  Cacilda  a recuar  também. 

- Se  ela  não  vem  até  mim  - disse  o soldado  - eu  vou  até  ela. 

E foi.  E foi  também  recepcionado  por  uma  boca  que  se  não 

fosse  de  circo,  como  ele  mesmo  disse,  ficaria  de  mão  enfaixada. 

- Essa  foi  por  um  triz  - sorriu  ele.  - Juro  que  não  pensei  que 
essa  cadela  fosse  tão  brava.  Mas  enfim  eu  a subjuguei,  danada! 

E a uma  leve  distração  de  Keity,  aproveitou  e injetou  nela  o 
líquido  todo. 

- O próximo  cachorro,  por  favor  - gabou  ele,  dando  um 
tapinha  no  traseiro  de  Keity,  ao  que  ela  aproveitou  a 
oportunidade  para  novamente  morder  sua  mão,  porém  sem 
sucesso.  O dia  certamente  não  estava  para  cachorro,  ali. 

Em  seguida  ela  rodopiou  em  volta  de  si  mesma  como  um 
pião  tentando  morder  a todo  custo  o próprio  rabo,  como 
costumava  fazer  quando  era  bem  pequenina.  Depois  quis  morder 
a coleira,  parecendo  deveras  enfurecida. 

- Fique  quita,  Keity! 

Nem  outros  cães,  nem  as  pessoas  despertavam  nela  o 
desejo  de  latir.  Estava  zangada,  muito  zangada,  talvez  nem  tanto 
pela  vacina,  pela  dorzinha  insignificante  da  agulha,  mas  sim  pela 
ousadia  do  soldado  por  ter  se  aproximado  dela  o suficiente  e ela 
não  conseguir  mordê-lo.  Que  foi  que  aconteceu  com  ela?  Então 
não  era  ela  quem  içava  as  orelhas  de  noite  ao  menor  ruído  que 
fosse,  pronta  para  avançar  em  estranho?  Então  não  era  ela  que 
latia  no  quintal  para  defender  a casa?  Ora!  Sinceramente...  fora 
passada  para  trás  nesse  dia  que  lhe  parecera  tão...  festivo...  Mas 
isso  não  iria  ficar  assim.  Ah,  não! 

Ao  aproximarem-se  do  táxi,  enrijeceu  novamente  os  pêlos  e 
içou  as  orelhas,  freando  o corpo  com  as  patas  dianteiras,  num 
esforço  imenso  para  não  entrar.  Foi  então  que  Carla  notou.  O 
taxista  usava  uma  camisa  branca  tal  qual  a dos  vacinadores. 

- Ah,  então  é isso? 

Ele  então  ficou  lá  atrás.  Entraram  no  carro  e só  depois  ele 
entrou. 
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- Cadelinha  esperta  essa,  hem  - sorriu  ele  - vai  ficar  na 
história. 

De  tarde  ela  latiu  com  Ismael,  ao  vê-lo  entrando  em  casa  de 
camisa  branca.  Mas  ao  percebeu  que  era  ele,  quem  disse  que 
cachorro  não  pensa?,  derreteu-se  toda.  E por  uns  dias  continuou 
latindo  com  pessoas  de  branco,  até  que  esqueceu  de  vez. 


14.  Manhã  primaveril 


Manhã  primaveril  em  que  os  pardais  sobrevoam  a única 
árvore  do  quintal  fazendo  muito  barulho.  Malhado  deitado  no 
muro,  matreiro  como  sempre,  somente  aguardando  a 
oportunidade  de  agarrar  um  pardalzinho  incauto  daqueles.  E não 
era  só  ele,  não;  os  gatos  da  vizinhança  também  se 
espreguiçavam  ali:  olhinhos  acesos,  esperançosos,  pacientes, 
namorando  os  pássaros.  De  repente  um  dos  pardais  se  descuida. 
Pulou  bem  próximo  a um  dos  gatos.  Foi  zás!  Não  conseguiu 
escapar.  O bichinho  piou  mas  de  nada  adiantou.  Desta  vez 
Antônia  não  estava  por  perto  para  salvá-lo.  Somente  Veludo 
molengão  como  sempre.  E molemente  latiu.  Porém  os  gatos  não 
lhe  deram  pelotas. 

Mas  eis  quem  surge  lá  de  cima!  Keity  vislumbrou  o quintal. 
Farejou  o ar  com  seu  focinho  possante.  Deu  de  cara  com  os 
gatos.  Ah,  por  acaso  ia  dispensar  a festa?  Desceu  as  escadas 
somente  rosnando.  Lá  em  baixo  latiu.  Se  com  Veludo  os  gatos 
não  deram  trela,  com  ela  o procedimento  foi  diferente.  Olharam- 
na  assustados  e depois  fugiram  apavorados.  Nesse  dia  por 
incrível  que  pareça  até  Malhado  fugiu.  Por  que  será?  Porque  Keity 
quase  subiu  no  muro. 

Já  Veludo  olhou  para  ela  sonolento,  desconfiado;  muito 
preguiçosamente  e tristonho,  como  a pensar:  "afinal,  por  que  os 
gatos  só  fogem  dela?"  Mas  descobriu  que  Keity  não  estava  a fim 
de  deixá-lo  em  paz  também.  Primeiro  latiu  com  latiu  com  ele, 
sempre  pulando  agilmente  de  lado  a outro,  deixando-o 
enfurecido.  "Eta  cadela  atrevida!  Será  que  não  vai  me  deixar  em 
paz,  não?"  Levantou-se  e foi  para  outro  lugar.  Mas  ela  seguiu 
seus  passos?  Sim!  Indo  perturbá-lo  em  seu  novo  espaço.  Estava 
mesmo  a fim  de  brincar;  no  entanto,  o cachorro...  Em  seguida 
encostou  a cabeça  no  chão  e rosnou  como  se  acuasse  um  animal 
na  toca.  Ele  não  gostou.  Olhou  para  ela  com  a cara  feia, 
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demonstrando  que  não  estava  a fim  de  brincadeira;  enfureceu-se 
de  súbito.  E deu  uma  mordida  em  seu  pescoço.  Daí  um  ganido 
lamentoso,  demorado,  que  fez  Minervina  gritar  lá  da  cozinha: 

- Cadela  barulhenta!  Agora  deu  de  incomodar  a gente  de  dia 
também,  peste? 

Minervina  vivia  atazanando  Antônia,  ora  porque  Keity 
puxava  suas  roupas  do  varal,  ora  porque  as  crianças  brigavam 
com  Maricota. 

- Quem  vai  entender  essa  cadela  maluca?  Numa  hora  ela 
late!  Noutra,  grita!  Nunca  vi  cadela  mais  antipática!  Mas  deixa 
estar  sua  cadelinha  nojenta,  que  qualquer  dia  deste  eu  dou  um 
jeito  em  você! 

Antônia  escutou  e ficou  apalermada.  "Por  que  será  Minervina 
disse  aquilo?" 

Enquanto  isso  Minervina  continuou: 

- Quem  é que  pode  com  essa  cadela?! 

Veludo,  que  agora  dormia  a sono  solto  embaixo  da  árvore, 
acordou  com  outra  surpresa:  uma  mordida  de  Keity  no  rabo.  Ah, 
certamente  que  não  dava  para  tolerar  tamanho  desaforo. 
Mordeu-a  no  pescoço,  subiu  a escada  e foi  se  deitar  na  soleira  da 
porta.  Desta  vez  Keity  não  o perseguiu;  somente  o acompanhou 
com  os  olhos,  deixando-o,  enfim,  em  paz.  Por  que  não?  Pois 
agora  ela  era  a dona  do  pedaço.  E deu  umas  voltas  tentando 
morder  o próprio  rabo.  Sempre  rosnando  furiosamente  e latindo. 
Como  não  conseguia,  parou  e se  aquietou.  Nisso  os  gatos 
surgiram  no  muro  e ela  latiu. 

- Hoje  essa  cadela  tá  é com  o diabo  no  corpo!  - esbravejou 
Minervina  pela  Segunda  vez.  - Não  pára  de  latir  um  minuto! 

Antônia  ficou  matutando.  Será  que  a provocação  já  não 
estava  demais?  Entretanto,  para  disfarçar  a raiva,  cantarolou. 
Enquanto  da  janela  observava  as  traquinices  de  Keity,  pensando 
numa  maneira  de  livrar-se  dela,  antes  que  lhe  acontecesse  o 
pior. 


Depois  de  insistentes  latidos  Keity  subiu  num  caixote  de 
madeira  que  estava  próximo  ao  muro.  Arranhou  furiosamente  a 
parede  tosca  pedregosa  tentando  subir.  Como  não  conseguia, 
pôs-se  a saltar  e a ladrar.  Saltou  uma  vez,  duas,  três...  Enfim, 
subiu  no  muro.  E nele  ficou  tremulante  com  medo  de  cair.  "E 
agora,  Keity?"  Subir  ela  subiu,  mas  e descer?  E a gemicar. 

Antônia  achou  graça. 

- Agora  quero  ver  você  descer  daí,  sua  xereta.  Quem 
mandou  subir! 
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Chamou  as  filhas. 

- Coitadinha,  mãe  - condoeu-se  Carla.  - Se  ela  pular,  vai 
ficar  machucada. 

- Pelo  menos  aprende  a não  subir  mais  no  muro.  Agora 
pensa  que  pode  agir  como  gato? 

Mas,  será  que  Keity  aprendia  mesmo?  Só  com  o passar  do 
tempo  para  saber.  Naquele  dia,  porém,  longe  disso;  desceu  do 
muro  porque  uma  das  meninas  a ajudou.  Entretanto  as 
traquinagens  não  pararam  por  aí. 


15.  Dia  de  eleição 


No  dia  15  de  novembro  Antônia  acordou  bem  mais  cedo  que 
de  costume.  Aprontou  as  crianças  e se  preparou  para  votar. 
Jonas,  como  teve  de  trabalhar,  saíra  mais  cedo.  Ele  trabalhava 
todos  os  dias,  pouco  tendo  folga.  Entretanto,  Antônia  somente 
deixou  a casa  após  às  dez  horas.  E entra  em  beco,  sai  de  beco, 
somente  depois  de  muitos  ziguezagues  conseguira  chegar  ao 
local  da  votação.  À qual  candidato  ia  votar,  ainda  não  sabia. 

Era  um  dia  de  muito  sol  e em  contrapartida  fazia  muito 
calor. 

Na  porta  da  escola,  como  sempre  em  dias  de  eleição, 
tumulto,  confusão.  Primeiro  a briga  de  dois  bocas-de-urna.  O 
povo  todo  apavorado.  Antônia  com  medo  segurou  as  meninas. 

- Daqui  ninguém  vai  arredar  o pé! 

"Devia  Ter  deixado  as  meninas  em  casa”,  pensou,  mas  agora 
já  era  tarde  demais,  enquanto  ia  pegando  um  santinho  aqui, 
outro  ali.  Já  pegara  tantos.  Mas  os  marqueteiros  não  deixam  os 
eleitores  em  paz. 

"Vote  em  Fulano  de  Tal." 

"Vote  neste,  minha  senhora,  candidato  do  bairro!  Candidato 
forte!” 

E por  aí  afora. 

As  meninas  entusiasmadas  iam  pegando  os  santinhos  que 
despencavam  do  alto. 

Mas  até  essa  altura  Antônia  ainda  não  sabia  em  quem  votar. 
Afinal,  os  candidatos  eram  tantos  em  anos  anteriores,  prometiam 
mais  que  faziam.  "Ganham  a eleição  e não  cumprem  as 
promessas."  Nada  de  fazerem  algo  pelo  povo.  Fez  ar  de 
desprezo,  quando  chegasse  sua  vez  de  fazer  a cruzinha,  faria  no 
nome  mais  simpático  da  lista.  "Que  os  políticos  são  farinha  do 
mesmo  saco,  disso  todos  sabemos.  Votar,  só  mesmo  por 
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obrigação." 

Descobriu  que  sua  seção  era  no  segundo  andar.  Tinha 
portanto  de  subir  escadas.  "Não,  não  devia  mesmo  ter  trazido  as 
crianças..." 

Só  que  de  repente  uma  gritaria  se  ouviu,  uma  correria 
desenfreada.  Alguém  bem  alto  ordenou: 

- Prendam  esse  cachorro! 

Mas  que  cachorro  era  esse?  Este  corria  feito  doido, 
ludibriando  seus  perseguidores.  E não  é que  apesar  de  pequeno 
conseguia?  Algumas  pessoas  riam.  Entrou  numa  sala  e ali  ficou 
algum  tempo  acuado  embaixo  duma  carteira.  Esperou.  Quando 
seus  perseguidores  passaram  correndo  pelo  corredor,  saiu  em 
outra  direção. 

- Entrou  naquela  porta!  - gritou  um  homem. 

- Entrou  naquela  sala!  - outro. 

A confusão  crescia.  E quando  menos  esperavam  o cachorro 
passou  feito  furacão  - apesar  de  seu  tamanho  miúdo  - abrindo 
caminho  entre  as  pessoas. 

- Quanta  confusão  por  causa  de  um  cachorrinho  - 
resmungou  uma  velha  que  estava  sentada.  - Parece  até  que  nem 
pra  votar  a gente  tem  sossego  nesta  cidade. 

Antônia,  distraída  na  fila  da  sala  de  votação,  teve  um 
sobressalto  quando  uma  das  meninas  gritou: 

- É Keity,  mãe!  Eles  estão  correndo  atrás  de  Keity. 

"Como  é que  ela  veio  parar  aqui?!" 

- Keity  nada,  Sônia!  Acha  que  Keity  vinha  aqui  atrás  de  nós? 

Ela  não  imaginava.  Mas  Keity  soube.  E não  teve  outra  saída 

senão  seguir  as  meninas  que  corriam  feito  doidas  corredor  afora 
à procura  da  cadela. 

- Eu  vi,  mãe!  Eles  estão  querendo  pegar  Keity!  - disse  Sônia 
apavorada. 

- Por  que  será  que  estão  querendo  pegar  a Keity?  - 
perguntou  Carla  inocentemente.  - Ela  não  está  fazendo  nada  pra 
ninguém.  - No  entender  dela  Keity  nunca  fazia  nada  pra 
ninguém. 

Desceram  as  escadas.  Na  portaria  encontraram-na  presa 
entre  cadeiras,  embaixo  duma  mesa,  desesperada,  relutando 
para  sair,  como  reluta  um  animal  na  jaula. 

- Soltem  essa  cadela,  imediatamente!  - ordenou  Antônia. 

- Por  quê?  É da  senhora  este  cachorro? 

- É meu  sim!  E não  vou  deixar  que  ninguém  a maltrate  ela! 
- respondeu  Antônia  bastante  zangada. 

Os  curiosos  já  haviam  feito  uma  roda  em  volta.  Alguns 
disputando  lugar  para  melhor  contemplar  o "espetáculo". 
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Antônia  gritava: 

- Pensam  que  podem  fazer  de  minha  Keity  o que  querem? 
Pois  saibam  que  ela  não  é nenhuma  cachorra  de  rua  não, 
entenderam? 

- Ela  pode  morder  alguém,  dona  - o moço  explicou.  - É 
perigoso. 

- Keity  nunca  mordeu  ninguém!  - a defesa  incontestável  de 
Carla  apareceu  logo. 

Enfim  Antônia  recuperou  o fôlego.  E tomou  a cadela  na 
marra. 

- Desculpe,  dona,  mas  seu  cachorro  não  pode  ficar  no 
prédio. 

- Por  que  não,  se  agora  ela  está  comigo? 

- São  ordens. 

- Olha  aqui,  Seu!  - Antônia  estava  zangada  de  verdade.  - Se 
vocês  ficarem  com  muita  frescura  pro  meu  lado,  vou  fazer  um 
escândalo  aqui  dentro!  Esta  é uma  cadela  de  estimação,  estão 
me  ouvindo? 

- Estamos  dona,  mas... 

- Não  quero  nem  saber! 

- O que  está  acontecendo  aqui?  - perguntou  um  homem 
elegantemente  vestido. 

- Esta  cadela,  doutor,  entrou  aqui  e deu  um  bocado  de 
trabalho  pra  nós.  Conseguimos  pegar  ela  depois  de  muito  corre- 
corre  e agora  essa  mulher  aí  diz  pra  nós  que  a cachorra  é dela  e 
quer  ficar  com  ela  aqui  de  qualquer  jeito.  Mas  não  pode,  não  é 
doutor? 

O homem  estampou  um  belo  sorriso.  Tirou  um  lenço  do 
bolso,  passou  no  rosto. 

- Tem  cabimento!  - esbravejava  Antônia,  indignada.  - Ou 
pensam  que  Keity  é uma  cachorra  sem  dono? 

- Calma,  minha  senhora  - tranqüilizou-a  o homem 
sorridente  e bem  trajado  - darei  um  jeito  já,  já  nessa  situação.  A 
senhora  por  acaso  já  votou? 

- Ainda  não.  E se  não  puder  ficar  com  a cadela  aqui  eu  não 
voto  pra  ninguém! 

- Isso  mesmo!  - aplaudiram  os  espectadores. 

- Bravo! 

- A senhora  vai  dar  seu  voto,  sim  - tranqüilizou-a  o homem 
elegante.  - Vamos  fazer  o seguinte:  a senhora  suba  até  a sala 
para  votar  e deixe  comigo  a cadela  junto  com  as  meninas.  Assim 
elas  vigiam  a cadela.  E a senhora  vota.  Está  bem  assim? 

Antônia  já  ia  responder  que  "sim"  quando  uma  voz  dentro 
dela  gritou  que  "não"  e foi  o que  ela  respondeu.  Decididamente 
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determinou: 

- Nada  feito!  Só  entro  na  sala  se  minhas  filhas  entrarem 
comigo.  Não  tenho  culpa  se  a cadela  seguiu  meu  rastro.  Garanto 
pro  senhor  que  eu  não  trouxe.  Mas  já  que  ela  está  aqui,  não  vou 
deixar  aí  ao  léu. 

- Maravilha! 

- Estou  gostando  de  ver! 

A platéia  ovacionava  entusiasmada. 

Percebeu  então  o homem  de  terno  que  não  havia  outra  saída 
senão  permitir  que  Antônia  entrasse  com  as  crianças  e a cadela 
na  sala  de  votação.  Sob  aplauso  dos  presentes. 


16.  A Viagem  de  Sônia 


Chegou  dezembro,  mês  de  Natal,  mês  de  alegria,  também  o 
mês  em  que  se  gasta  mais  dinheiro.  Sônia  preparava-se  para 
passar  as  festas  natalinas  em  casa  de  Antenor,  irmão  de  Jonas. 
Antenor  morava  no  interior. 

Cacilda  se  preparava  para  rever  a família  que  morava  no 
Paraná.  A casa  ficaria  vazia  por  uns  tempos,  vazia  e triste. 

Quem  não  estava  gostando  nadinha  dessa  história  mal- 
explicada  era  Carla,  que  ficaria  sozinha.  Nunca  se  separara  da 
irmã  e tão  logo  soubera  da  viagem  de  Sônia  encabulou-se.  Por 
isso  andava  emburrada,  nunca  querendo  conversar  com 
ninguém. 

E no  dia  do  embarque,  na  movimentada  Estação  da  Luz, 
entre  passageiros  apressados,  espremidos,  carregando  malas  ela 
desapareceu  na  multidão. 

- Cadê  Carla?!  - perguntou  Ismael. 

- Não  sei  - respondeu  Sônia.  - Ela  estava  aqui  agora 
mesmo. 

Procuraram  na  plataforma,  nos  bancos  de  espera,  em 
nenhum  lugar  encontraram  a menina.  No  trem  ela  também  não 
estava. 

- Será  que  sumiu  esta  menina? 

Os  alto-falantes  executavam  músicas  natalinas.  Antenor 
propôs: 

- Vamos  comunicar  o sumiço  no  alto-falante? 

Porém,  antes  mesmo  de  Ismael  responder,  ele  já  tinha  ido  à 
cabina  de  som  e posto  o seguinte  comunicado:  "Menina 

desaparecida.  Atende-se  pelo  nome  de  Carla"  que  foi  divulgado 
imediatamente. 


37 


Todavia,  na  volta,  ao  passar  por  umas  pilastras  não  é que 
Antenor  teve  uma  grata  surpresa?  Encontrou  Carla  aí,  escondida. 
O tio  aproximou-se  da  sobrinha  e falou: 

- No  ano  que  vem  o tio  vem  te  buscar. 

Carla  estivera  o tempo  todo  chorando,  sentadinha  de 
cócoras,  cabeça  apoiada  nos  joelhos...  Antenor  pensou  dar-lhe 
uma  bronca,  porém  se  conteve.  E prometeu: 

- Se  ficar  comportada,  logo  eu  venho  te  buscar. 

Aí  foi  que  chorou  mais  ainda. 

- Sônia  está  indo  agora  mas  rapidinho  ela  volta  - explicou 
Ismael  com  sua  voz  terna,  sempre  paciente. 

- Não  quero  ficar  longe  de  Sônia,  tioooo!  Eu  quero  que  ela 
fique  perto  de  mim. 

- Garanto  que  é só  por  uns  dias. 

O trem  preparava-se  para  partir. 

- Agora  despeça  de  sua  irmã  e também  de  seu  tio  - disse 
Ismael  para  Carla. 

- Também  não  vou  despedir  de  ninguém! 

O trem  fechou  suas  portas.  Pessoas  acenando  do  lado  de 
dentro.  Pessoas  acenando  do  lado  de  fora.  Umas  rindo.  Outras 
chorando.  E ao  lado  de  Ismael  Carla  presenciava  tudo,  sem  estar 
entendendo  nada.  Às  vezes  ficava  se  perguntando  o porquê  das 
pessoas  irem  e virem.  Para  ela  - que  via  um  trem  pela  primeira 
vez  - era  como  se  a máquina  engolidora  de  gente  lhe  roubasse  o 
bem  mais  precioso:  a irmã. 

"Can-dan,  can-dan,  can-dan..."  O barulho  esquisito  do  trem 
ecoava  em  seus  ouvidos  de  maneira  repugnante,  insuportável 
até.  Eram  mãos  desesperadas  acenando.  Ismael  mostrou,  então 
ela  conseguiu  divisar  o rostinho  alegre  de  Sônia  numa  das 
janelas.  Sônia  sorria.  Incrível  como  Sônia  sorria.  Por  que  ela  não? 

"Can-dan,  can-dan-ca,  can-dan-can-dan-ca-tá...”  O trem 
enfim  foi  ganhando  velocidade  e sumindo.  E ela  aumentando  a 
sufocação  e chorando.  E chorou  pra  valer. 

Daí  Ismael  propôs: 

- Vamos  tomar  um  sorvete? 

Ela  esfregou  os  olhos.  Sorvete?  Tem  guloseima  melhor  que 
sorvete? 

Então  arregalou  os  olhos  e sorriu.  Nada  como  um  convite 
açucarado  destes  para  lhe  devolver  a alegria  roubada  com  a 
partida  da  irmã. 
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17  Ano  novo,  vida  nova 


A partir  desse  dia  e por  muitos  dias  Carla  teria  por 
companhia  somente  o velho  e alquebrado  aparelho  de  TV.  E de 
Keity,  claro,  que  estava  sempre  por  perto.  Só  que  nenhum  dos 
dois  falavam  com  ela.  Somente  a ouviam.  E como  faria  para 
conversar...? 

Desse  modo,  no  aconchego  da  sala,  no  sofá  cama  drago  ao 
lado  de  Keity  ela  assistia  a "O  Sítio  do  Pica-pau-amarelo",  agora 
seu  programa  número  um.  No  começo  o achava  feio  e sem 
graça.  Tudo  para  ela  início  ou  era  feio  ou  sem  graça..  Mas  depois, 
na  medida  em  que  foi  descobrindo  um  mundo  imaginário 
diferente  do  seu,  cercou-se  de  gosto  pela  obra  do  saudoso 
escritor  de  Taubaté. 

Passou  a gostar  de  Emília,  a boneca  de  pano  que  virou 
gente.  De  Pedrinho.  De  Narizinho.  Só  não  se  simpatizou  muito  foi 
com  o Visconde  de  Sabugosa,  porque  o achara  antipático.  E a 
primeira  impressão  é a que  fica. 

Nas  brincadeiras  a partir  de  então  passou  a imitar  Emília 
para  keity  ver.  Ela  que  certamente  pouco  ou  nada  entendia  dos 
trejeitos  de  Carla  ficava  sempre  olhando  os  movimentos  desta, 
como  se  de  fato  estivesse  prestando  atenção. 

Carla  então  se  divertia  como  ninguém.  Se  enfeitava  de 
Emília.  Achando  que  Emília  era  ela  própria.  Ou  ela  era  a própria 
Emília?  Como  poderia  saber,  se  keity  não  falava?  E no  auge  de 
sua  imaginação,  quem  passava  por  situações  embaraçosas  era 
Keity.  Também  Veludo  e Malhado,  personagens  fictícios  de  seu 
teatro  de  mentirinha.  Keity  fazia  o papel  de  Narizinho.  Veludo,  do 
Visconde  de  Sabugosa.  E Malhado,  de  Pedrinho.  Desse  modo  ela 
passava  parte  do  tempo  repreendendo  Veludo,  que  nunca 
representava  direito  o Visconde  de  Sabugosa.  De  repente  este 
lhe  parecia  tão  rabugento  quanto  aquele. 

Passaram-se  as  festas  natalinas. 

Ano  novo,  vida  nova! 

Sônia  demorou  mais  que  o previsto.  Somente  na  terceira 
semana  de  fevereiro  ela  retornou;  mais  corada,  mais  gorda  e 
também  um  pouquinho  mais  "adulta". 

Cacilda  já  havia  retornado;  estava  irradiante  por  ter 
conseguido  vender  a casa  que  possuía,  no  Paraná.  E com  a 
venda  o dinheiro  para  montar  o tão  sonhado  instituto  de  beleza. 
Assim  sendo,  pouco  parava  em  casa,  não  dando  portanto  atenção 
à aflilhada,  que  começava  a reclamar. 
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Março  chegou  depressa.  E com  ele  a escola  de  Sônia.  Alegria 
para  Sônia,  tristeza  para  Carla.  Keity,  então,  vivia  se  escondendo 
nos  móveis  para  poder  acompanhar  Sônia  à escola.  Mas  era 
sempre  surpreendida. 

- Já  pra  dentro,  sua  espertinha! 

Então  ela  murchava  as  orelhinhas  e entrava  na  casa  bem 
devagar,  sempre  com  medo  de  Antônia,  que  não  era  sopa.  Se 
bem  que  sua  situação  estava  se  tornando  periclitante.  Tinha  de 
ficar  dentro  de  casa  porque  no  quintal  incomodava  a Minervina. 
Com  isso  soltava  pêlos  no  chão  e nos  móveis  e Antônia  tinha  de 
constantemente  os  limpar.  No  quintal,  puxava  roupas  de 
Minervina,  do  varal,  então  esta  gritava  feito  doida  e despejava 
desaforos  ameaçando  fazer  isto  e aquilo.  E tanto  que  ameaçou 
que  um  dia  fez! 

Tudo  começou  numa  manhã,  quando  Keity  puxou  umas 
roupas  do  varal  e ficou  com  elas  brincando,  correndo  de  um  lado 
a outro  até  deixá-las  completamente  sujas  de  terra. 

- Assim  não  dá  mais  pra  agüentar!  - gritou  Minervina.  - Ou 
Dona  Antônia  dá  um  jeito  nessa  cadela  ou  vai  ter  que  mudar 
daqui! 

Foi  a gota  d'água  para  a desavença  começar. 

Ergueu  o varal.  Lavou  novamente  as  roupas.  Estendeu-as. 
Mas  qual!  Foi  só  sair  de  perto  e aconteceu  tudo  de  novo.  Aí  ela 
esbravejou  enfurecida: 

- Floje  acabo  com  você,  sua  cadela  nojenta!  Você  me  deixa 
doida! 

Minervina  costumava  dizer  que  era  do  tipo  de  pessoa  "que 
não  leva  desaforo  para  casa".  Vinda  de  Feira  de  Santana,  Bahia, 
de  mala  e cuia  para  a capital  paulista,  alugou  o porão  da  casa 
onde  morava  Antônia.  Totalmente  analfabeta,  dificilmente 
conseguia  bom  emprego.  Por  isso  vivia  reclamando,  maldizendo  a 
sorte.  O marido  trabalhava  de  ajudante,  em  construção. 
Portanto,  viviam  de  orçamento  precário.  Sempre  reclamando  por 
ocupar  a pior  parte  da  casa. 

No  começo  revelou-se  uma  pessoa  gentil,  agradável.  As 
meninas  desciam  para  brincar  com  Maricota,  menina  cheia  de 
nhenhenhém.  Às  vezes  subia  para  a casa-mãe,  onde  brincava  até 
tarde.  Mas  como  toda  criança  sempre  discorda  de  alguma  coisa  e 
briga,  brigavam,  então  descia  as  escadas  chorando.  E a mãe 
imcompreensiva  ficava  enfurecida.  E daí  a inimizade  surgiu. 

Se  bem  que  um  bom  tempo  conviveram  sem  brigas. 
Entretanto,  com  as  estripulias  de  keity... 
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- Vou  ficar  aqui  sentada  vigiando  você  sua  cadelinha 
ordinária!  Quero  ver  se  você  tem  coragem  de  puxar  novamente 
minhas  roupas  do  varal,  na  minha  frente! 

Keity  olhou  para  ela  como  se  estivesse  entendendo. 
Balançou  o rabinho.  E até  parecia  sorrir. 

- É sim!  Experimenta  puxar  uma  peça!  Uma  peça  sii-quer! 
Puxa!  E eu  te  dou  uma  paulada  bem  no  meio  da  venta! 

Se  Keity  entendia  a ameaça,  não  dava  para  saber.  Mas  que 
nesse  dia  não  mexeu  mais  em  roupa  nenhuma,  ah,  isso  ela  não 
fez! 

Antônia  chamou-a  lá  da  cozinha.  Keity  entrou.  Antônia 
imediatamente  trancou  a porta.  Desse  dia  em  diante  procurou 
não  deixar  Keity  no  quintal,  o que  lhe  trouxe  mais  transtornos. 

Mesmo  assim,  nesse  fatídico  dia,  Minervina  ficou  um  tempão 
aguardando  a cadela,  vigiando  a roupa  no  varal,  com  um  pedaço 
de  pau  na  mão. 


18  O Destino  de  Keity 


Nessa  noite,  quando  Jonas  chegou,  Antônia  tristemente 
comentou: 

- Keity  não  pode  mais  ficar  aqui. 

- Por  quê? 

- Porque  Minervina  está  ficando  impossível.  Reclama  o dia 
todo  por  causa  dela.  Vive  gritando  com  ela  e com  isso  me 
provocando.  Sinceramente  eu  não  suporto  mais.  E o pior  de  tudo 
é que  Keity  não  toma  jeito.  E eu  não  tenho  mais  onde  enfiar  a 
cara  de  tanta  vergonha. 

Fez  uma  pausa. 

- Por  outro  lado,  se  ela  reclamar  pro  Seu  Manoel,  como  tem 
ameaçado,  ele  pode  exigir  uma  solução  imediata. 

- Isso  é verdade.  Ele  vai  querer  enroscar.  Mas,  o que  você 
pretende  fazer? 

- Por  enquanto  não  sei.  Quem  vai  querer  ficar  com  Keity? 

- E se  a levássemos  pra  bem  longe  daqui? 

- Você  teria  coragem,  Jonas?  Nem  pensar!  Morreria  logo, 
coitada,  Keity  não  está  preparada  para  viver  na  rua. 

- Não  deixa  de  ser  uma  vira-lata,  Antônia,  e vira-lata  sempre 
se  acostuma  em  qualquer  lugar. 

- É o que  você  pensa,  Jonas.  Mas  nem  sempre. 

- É só  uma  idéia.  Fica,  portanto,  o dito  pelo  não  dito,  pois 
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gosto  muito  de  Keity  também. 

Na  manhã  seguinte,  Antônia  teve  a visita  de  Filomena,  uma 
amiga  sua. 

Filomena  entrou  pé  ante  pé  na  cozinha  sem  fazer  barulho  - 
ela  tinha  a mania  de  fazer  surpresa  para  os  outros.  Só  que  quase 
se  entra  bem.  Keity  dormia  embaixo  da  mesa.  Acordou.  E ao  ver 
suas  pernas  bem  próximas,  atacou-a;  e ela  acabou  sendo 
surpreendida.  Filomena  subiu  numa  cadeira. 

- Socorro,  Antônia!  Me  acode  aqui! 

Antônia  riu. 

- Com  medo  duma  cadelinha  de  nada,  Filomena!  Keity  não 
morde  ninguém. 

- Não  morde  o quê,  esse  menina!  Ela  avançou  na  minha 
perna,  esse  menina!  Olha  que  quase  arranca  um  pedaço,  não 
fosse  Deus  ter  mandado  eu  subir  nessa  cadeira,  não  sabe? 

- Ela  avança  mas  não  morde.  Nunca  vi  uma  mulher  desse 
tamanho  ter  medo  duma  vira-lata  tão  pequena. 

- Nossa!  Eu  morro  de  medo  de  cachorro,  Antônia.  Outro  dia 
um  cachorrão  grandão  veio  cheirar  minha  perna.  Ah,  fiquei 
paralisada  querendo  gritar  não  podendo.  E se  não  sou  esperta... 
Então  essa  cadela  não  queria  me  morder,  esse  menina? 

Nisso  Antônia  aproveitou  a deixa. 

- Quer  ela  pra  você? 

- Eu  não! 

- Não  vai  dar  Keity  pra  ninguém!  - esbravejou  Carla  que 
estava  por  perto  e Antônia  nem  viu.  E ficou  desconcertada. 

- E eu  não  quero  - disse  Filomena  para  Carla.  - Pra  que  vou 
querer  um  cachorro  que  morde  os  outros? 

- Não  é cachorro!  É cadela!  E o nome  dela  é Keity! 

- Como  é que  é,  Kerte? 

- NÃO!  É KEITY! 

- Como  pode  gritar  com  uma  pessoa  mais  velha,  Carla?  Já 
não  falei  que  é falta  de  respeito  gritar  com  os  outros?  É feio 
criança  gritar  com  as  pessoas. 

- Quem  mandou  ela  não  saber  falar  direito?  Nunca  foi  na 
escola  não,  sua  boba? 

Filomena  cinicamente  respondeu: 

- Não. 

Carla  autoritária  disse  para  a mãe: 

- Não  vai  dar  Keity  pra  ninguém  não,  viu,  mãe?  - E 
foi  para  a sala  ver  TV. 
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19  Keity  e a bola 


Como  a falta  de  dinheiro  era  pública  e notória  e sendo  a rua 
em  que  moravam  bastante  movimentada,  resolveram  alugar  um 
dos  quartos  da  frente,  para  comércio.  Surgiu  então  uma 
alfaiataria.  E um  novo  problema:  devido  ao  entra  e sai  de  clientes 
a porta  ficava  constantemente  aberta  e com  isso  Keity,  na  rua. 
E nem  sempre  alguém  a via  sair. 

Desse  modo,  numa  tarde  quando  as  meninas  assistiam  televisão, 
Keity  passou  devagarinho  por  elas  e ganhou  a rua.  Ah,  liberdade, 
liberdade  de  poder  ir  e vir  sem  muros!  Na  calçada,  parou, 
farejou.  Olhou  em  todas  as  direções.  Adiante  uns  garotos 
jogavam  futebol.  Deteve  sua  atenção  na  bola.  E ficou  ali  parada 
um  tempo,  olhando  sempre  na  mesma  direção,  com  muita 
curiosidade.  E quando  um  dos  garotos  passou  por  ela  correndo 
atrás  da  bola,  latiu  desenfreadamente  e correu  atrás  dele.  O 
garoto  assustou-se.  Então  ela  ficou  com  a bola  e 
desesperadamente  tentou  mordê-la.  Uma  cena  engraçada.  As 
pessoas  paravam  para  ver.  Pois,  como  a bola  rolava  e ela  corria 
atrás  tentando  abocanhá-la,  esta  rolava  mais  ainda  e ela  furiosa 
parecia  dialogar  com  aquele  objeto  deslizante.  Enquanto  isso  os 
garotos  ficavam  sem  a bola  para  jogar. 

- De  onde  saiu  esse  cachorro?  - perguntou  um  deles. 

- Não  sei!  Deve  ser  cachorro  de  rua.  E tá  querendo  ficar  com 
a nossa  bola. 

- Vamos  expulsá-lo  daqui!  - zangou  um  menino.  - Está 
atrapalhando  nosso  jogo! 

Mas...  e coragem  pra  fazer  isso? 

- Eu  até  que  estou  gostando  - sorriu  outro.  - Estou  achando 
divertido. 

- É porque  a bola  não  é sua! 

- E daí? 

Tentaram  expulsá-la,  mas  de  nada  adiantou,  porque  Keity  os 
ludibriava  e voltava,  sempre  rosnando  ameaçadoramente,  o que 
os  deixava  amedrontados.  No  entanto  o objetivo  dela  era 
somente  a bola.  Aquele  objeto  rolante  parecia  a encantar. 

- Deixa  ela  brincar  com  a bola,  coitada  - disse  uma  velha 
que  ia  passando. 

- É mas  a bola  é minha  e ela  pode  furar 

- Logo  agora  que  o jogo  estava  indo  tão  bem,  apareceu  esse 
cachorro  maluco  não  sei  de  onde  e estragou  tudo!  - reclamou  um 
menino.  - Ah,  se  eu  tivesse  uma  pedra  aqui! 

- Pra  quê?  Pra  jogar  nele?  Deixa  de  ser  covarde,  cara! 
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Querer  jogar  pedra  nesse  cachorrinho  desse?  Pois  se  fizer  isso  eu 
bato  em  você! 

- De  quem  é a bola? 

- Não  interessa! 

- É sua? 

- Não  interessa! 

- Não  sabe  falar  outra  coisa? 

- Não  é da  sua  conta! 

- Acho  melhor  terminar  o jogo  - aconselhou  um  do  tipo 
"deixa  disso”.  - Pessoal!  Acabou  o jogo! 

- Isso  nunca! 

- Ora,  o cachorro  parou  nosso  jogo,  não  vê? 

- E daí?  Nós  estamos  ganhando!  Ou  tá  com  medo  de 
apanhar  mais?  Se  tá  com  medo,  cara,  fala! 

Nem  encompridaram  a discussão.  Bastou  um  deles  empurrar 
o outro  e a pancadaria  começou,  que  nem  em  filme  de  bang- 
bang.  Keity  ficou  ainda  mais  assanhada;  latia  com  um,  latia  com 
outro.  Nisso  uns  homens  que  passavam  apartaram  a briga. 

- Foi  tudo  por  causa  daquele  cachorro!  - lamentou  o dono  da 
bola.  - Foi  ele  que  estragou  nosso  jogo. 

Em  casa  Carla  deu  pela  falta  de  Keity.  Viu  que  a porta 
estava  aberta. 

- Mamãe,  Keity  saiu  de  novo! 

E foi  até  ã calçada  ver  se  a encontrava.  Avistou  em  meio  aos 
garotos. 

- Keity!  Vem  já  pra  dentro! 

Keity  murchou  as  orelhinhas,  baixou  a cabeça  e entrou. 
Sempre  abanando  o rabinho,  um  tanto  desengonçada,  como  se 
estivesse  envergonhada  e pedisse  desculpa  pelo  seu  ato. 

- Quem  mandou  sair  de  casa?  Já  pra  dentro! 

Ela  rapidamente  entrou. 

- Então  é seu  esse  cachorro?  - perguntou  um  dos  garotos. 

- É meu  sim!  Por  quê? 

- Ele  atrapalhou  nosso  jogo. 

- Bem  feito!  Por  que  não  vão  jogar  noutro  lugar?  Calçada 
não  é lugar  de  bola!  Não  sabia  disso?  Calçada  é lugar  de  gente 
passar!  - despejou  isso  tudo  com  muita  raiva  e entrou,  fechando 
a porta  atrás  de  si. 

- Nunca  vi  menina  mais  sem  educação...  - desabafou  o 
garoto,  sentindo-se  mais  injustiçado  ainda,  porque  os  outros 
passaram  a rir  dele.  - Pior  que  o cachorro... 

Nem  é necessário  dizer  que  ele  ficou  mais  zangado  ainda. 

Enfim,  final  de  jogo. 
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20.  Na  Delegacia  de  Polícia 


Desde  o dia  em  que  ameaçou  Antônia  Minervina  não 
conversou  mais  com  ela.  Torcia  o nariz  toda  vez  que  a 
encontrava.  Antônia,  a partir  de  então,  fez  de  tudo  para  que  a 
cadela  não  mais  fosse  ao  quintal.  Mas  Keity  ludibriava  a todos  e 
ia,  pois  gostava  de  latir  com  os  gatos  que  ficavam  no  muro. 
Durante  a noite,  sim,  ela  ficava  do  lado  de  fora,  para  dormir, 
porque  seus  latidos  estridentes  ecoavam  na  casa  e com  eles  era 
impossível  alguém  dormir. 

Contudo,  como  Minervina  não  mais  reclamou,  Antônia 
chegou  a pensar  até  que  tudo  corria  bem.  Mas  descobriu  que 
não.  Um  dia,  para  sua  surpresa,  recebeu  uma  intimação;  devia 
comparecer  urgentemente  à Delegacia  de  Polícia  do  distrito,  afim 
de  resolver  assunto  importante.  Assim,  no  dia  e hora  marcados 
ela  foi. 

O delegado  recebeu-a  com  amabilidade. 

- Sente-se,  por  favor  - indicou-lhe  uma  cadeira. 

- Obrigada  - Antônia  se  sentou. 

O delegado  fez  uns  despachos.  Assinou  uns  papéis. 
Perguntou  por  fim  para  Antônia: 

- A senhora  sabe  porque  a chamei  aqui,  não? 

- Não  sei,  doutor.  Sinceramente  que  não  sei  porque  estou 

aqui. 

Mandou  entrar  a queixante. 

Minervina  entrou. 

E Antônia  então  entendeu  por  que  fora  chamada.  Minervina 
tanto  ameaçou  que  deu  queixa  dela  na  polícia. 

Minervina  parou  diante  de  Antônia.  Olhou-a 
ameaçadoramente.  Cruzou  os  braços  como  a dizer:  "Eu  não 
falei,  dona  Antônia,  que  um  dia  a senhora  ia  se  dar  mal  comigo?" 

E deu! 

Antônia  fez  de  conta  que  a presença  dela  não  a 
incomodasse. 

- Dona  Antônia...  - foi  dizendo  calmamente  o delegado  - a 
senhora  sabe  o motivo  de  vir  aqui? 

- Não  senhor  - ela  repetiu.  Então  não  seria  melhor  se  fazer 
de  boba?  Com  a vizinha  ali  dentro,  claro  que  o motivo  só  podia 
ser  ela. 

- Dona  Antônia  - tornou  o delegado.  - Sinto  incomodar  a 
senhora,  pois  noto  ser  uma  pessoa  de  bem...  Mas  a senhora  tem 
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um  cachorro,  não  tem? 

- Tem  dois  cachorros!  - adiantou  Minervina,  antes  de 
Antônia  responder.  - Ela  tem  dois  cachorros  e um  gato  - 
completou. 

O delegado  encarou-a  fixamente. 

- Somente  responda  quando  eu  perguntar,  minha  senhora  - 
disse  energicamente.  - No  mais,  permaneça  calada. 

Bem  que  Antônia  teve  vontade  de  rir.  Porém  se  conteve. 

- Tenho  - ela  confirmou.  - Tenho  de  fato  dois  cachorros  e 
um  gato. 

- A senhora  tem  conhecimento  de  que  ultimamente  eles  vêm 
incomodando  a vizinhança? 

- Até  hoje  ninguém  reclamou,  doutor,  portanto  desconheço 
tal  acusação,  se  é que  me  é permitido  responder  assim. 

- Como  desconhece?  - interveio  Minervina  irada.  - Então 
não  é sua  a cadela  que  fica  atazanando  todo  mundo?  Que  fica  o 
dia  todo  puxando  minhas  roupas  do  varal?  Olha,  Dona  Antônia, 
eu  lavo,  torço,  quando  estendo  a roupa  no  varal  é só  eu  me 
afastar  um  pouco  que  sua  cadela  nojenta  vem  e puxa  tudo!  Não 
bastando  isso,  ainda  esfrega  minha  roupa  no  chão;  parece  até  de 
propósito!  Parece  até  que  alguém  manda!  Seu  delegado,  eu  já 
não  agüento  mais...  sem  falar  que  um  dia  ela  avançou  na  minha 
filha.  Se  eu  não  estivesse  por  perto... 

O delegado  ouvia  tudo  calmamente,  com  uma  pontinha  de 
irritação.  Pontinha?  Ele  já  estava  ficando  irritado  mesmo!  Com 
tantos  assuntos  pendentes  para  resolver  e ele  ouvindo  discussão 
de  comadres! 

- Seus  cachorros  latem  muito?  - perguntou  para  Antônia. 

- Como  todos  os  outros  cachorros,  doutor.  Eu  acho  que  não. 

- Como  não  late?!  - outra  intervenção  abrupta  da 
reclamante.  - Se  a cadela  não  faz  outra  coisa  o dia  todo  a não 
ser  latir! 

O delegado  por  pouco  riu. 

- A vizinhança  toda  tem  cachorro.  E não  é só  o meu  que 
late.  Por  que  não  reclama  dos  cachorros  deles  também? 

- Porque  não  me  incomodam!  É só  sua  cadela  que  me 
incomoda! 

Desta  vez  foi  Antônia  quem  olhou  repressiva  para  Minervina. 
Eta  mulherzinha  atrevida!  Ah,  não  fosse  a presença  do 
delegado... 

- Keity  é travessa,  admito,  sei  que  gosta  de  puxar  roupa  do 
varal  também.  Ela  puxa  as  minhas.  Mas  eu  tenho  feito  de  tudo 
pra  ela  não  ficar  durante  o dia  no  quintal.  E você  sabe  disso. 
Agora  dizer  que  ela  late  demais,  que  quase  morde  sua  filha,  vai 
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me  desculpar,  porque  tudo  isso  é mentira.  Falo  isso  aqui  na  sua 
frente  e na  frente  do  delegado  e posso  trazer  testemunhas  aqui, 
doutor,  se  for  preciso,  pra  provar  que  Keity  nunca  mordeu 
ninguém. 

- Ora,  se  ela  só  fica  latindo  a noite  toda!  Parece  até  que  não 
dorme,  essa  cadela!  Impressionante!  E com  isso  eu  não  consigo 
dormir!  Eu  preciso  dormir!  Eu  quero  dormir!  Eu  não  posso  viver 
sem  dormir! 

- Calma,  Dona  Minervina,  não  é necessário  gritar  aqui. 

- Desculpa,  seu  Delegado. 

- Veja  bem,  Dona  Antônia,  minha  função  aqui  é manter  a 
ordem  no  bairro.  Se  alguém  vem  até  mim  fazer  uma  queixa, 
tenho  de  investigar,  senão  não  haveria  razão  da  polícia  existir. 
Concorda  comigo? 

- Concordo. 

- Eu  sei  que  é difícil  pra  senhora  estar  aqui.  Imagino  ser 
uma  pessoa  ocupada  e...  tem  filhos? 

- Tenho,  duas  meninas. 

- Então,  imagino  que  elas  devam  gostar  muito  da  cadela, 
não  é verdade?  Crianças  sempre  gostam  de  cachorro,  eu  sei 
porque  tenho  crianças  e cachorros  também.  Mas  agora,  cá  pra 
nós,  se  um  vizinho  reclama  é porque  o caso  merece  atenção,  não 
acha?  Confesso  que  fico  constrangido  quando  se  trata  de  animais 
domésticos,  sabe?  Também  já  tive  esse  problema.  "Por  que  fui 
dizer  isso?"  - pensou,  lembrando  duma  época  distante,  de 
quando  ainda  não  era  delegado,  em  que  tinha  um  cachorro 
bravo...  Fez  uma  pausa  e depois  prosseguiu: 

Por  enquanto,  vou  deixar  a seu  critério  a solução  do 
problema.  Não  vou  interferir.  Mas  vou  lhe  propor  um  prazo, 
claro,  pra  que  se  entenda  com  sua  vizinha  - olhou  para  Minervina 
-,  caso  contrário  vou  ter  de  agir...  Bem,  espero  que  a senhora 
encontre  uma  solução  imediata  e...  amigável. 

- E quanto  ao  outro  cachorro?  O Veludo?  - quis  saber 
Antônia. 

- Veludo  não  incomoda  ninguém.  Só  Keity  - disse  Minervina. 

De  novo  encarou-a  o delegado. 

Ele  acendeu  calmamente  um  cigarro.  Deu  uma  bela  tragada, 
acompanhando  com  os  olhos  a trajetória  da  fumaça.  Em  seguida 
falou: 

- Encontre  uma  solução,  Dona  Antônia,  logo,  ou  melhor, 
dentro  de  mais  ou  menos  quinze  dias. 

E as  despachou. 

- Mas...  mas...  - Minervina  queria  perguntar  ainda  alguma 
coisa  mas  ficou  só  no  "mas",  porque  o delegado  já  havia 
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passado  para  outro  caso. 

As  duas  saíram  da  delegacia,  cada  qual  tomando  rumo 
diferente.  Só  que  Minervina  tomou  o caminho  mais  curto, 
chegando,  portanto,  à casa  dela  mais  cedo. 


21  O I ncidente 


E por  ter  chegado  mais  cedo  o que  foi  que  ela  presenciou? 

Nesse  dia  era  Cacilda  quem  tomava  conta  da  casa.  Ordeira 
como  era,  deu  brilho  aos  móveis.  Arrumou  a cozinha.  Encerou  o 
chão.  Deixou  em  pouco  tempo  tudo  nas  trincas.  Mas  ao  ver  a 
cadela  pisoteando  o chão  com  suas  patinhas  sujas  de  terra,  se 
desesperou: 

- J á pra  fora! 

Keity  não  obedeceu. 

- Anda!!!  Não  quero  saber  de  cachorro  aqui  sujando  o chão! 

O dia  não  estava  para  Keity.  Quem  foi  que  disse  que  ela 

saiu?  Acabrunhou-se  em  seu  cantinho  dileto,  trêmula.  Cacilda 
então  apanhou  a vassoura  tentando  expulsá-la.  Keity 
amedrontada  encolheu-se  mais  ainda.  Porém  não  saiu  do  lugar. 
Então  Cacilda  com  muita  raiva  segurou-a  pelo  cangote, 
escancarou  a porta  e atirou-a  com  toda  a força  que  lhe  fora 
possível  escada  abaixo.  Primeiro  ouviu-se  um  impacto  brusco, 
como  se  tivesse  despencado  um  fardo  do  alto.  Té  Minervina 
assustou-se.  Depois  keity  foi  rolando,  rolando,  até  bater  com  a 
cabeça  no  chão,  ficando  inerte. 

Carla,  que  acabara  de  entrar  na  cozinha,  ainda  teve  tempo 
de  ver  Keity  rolar.  E estatelar-se  no  chão.  Pôs-se  a gritar. 
Momento  em  que  Antônia  chegou. 

- O que  foi?  - perguntou  alarmada.  - O que  está 
acontecendo  aqui? 

- Madrinha  matou  Keity,  mamãe. 

Somente  então  ela  viu  Keity  lá  embaixo. 

- Oh,  meu  Deus,  parece  até  que  tudo  está  dando  errado  pra 
mim  hoje.  Como  é possível?  Num  só  dia  e acontece  tudo  isso? 

Cacilda  não  dizia  nada.  Com  lágrimas  nos  olhos, 
cabisbaixa...  "Juro  que  não  pretendia  fazer  isso”,  disse  para  si 
própria. 

- Por  que  fez  isso,  madrinha?  Eu  vi!  - disse  Carla.  - Ela  matou 
Keity,  mãe.  Matou  minha  cadelinha!  - e num  átimo  de  raiva, 
xingou:  - Sua  bruxa! 

- Oh,  meu  Deus,  que  foi  que  eu  fiz!  - exclamou  Cacilda, 
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arrependida. 

- Ela  jogou  Keity  lá  embaixo,  mãe!  Eu  vi! 

Cacilda  encabulada,  envergonhada,  olhos  fixos  no  nada, 
sentia  as  palavras  da  afilhada  ecoar  em  seus  ouvidos.  Então 
narrou  à comadre  o acontecido. 

- Paciência  - acalmou-a  Antônia.  - O que  está  feito,  está 
feito.  E não  se  pode  mudar  o que  tá  feito.  - E raciocinou:  - 
Engraçado...  agora  há  pouco  eu  fui  intimada  a dar  fim  em  Keity  e 
não  sabia  o que  fazer.  Agora  o destino  vem  fazer  isso  por  mim? 
Uma  criatura  tão  boa,  que  nunca  fez  mal  pra  ninguém. 

Lá  de  baixo  Minervina  gritou: 

- Vem  socorrer  a cadela,  Dona  Antônia!  Ela  ainda  tá  viva! 

"Agora  a outra!" 

Carla  desceu.  Antônia  mais  atrás.  E Cacilda  por  último. 

- O que  aconteceu  com  Keity?  - quis  saber  Minervina. 

- Madrinha  jogou  ela  lá  de  cima. 

- Coitada...  Gente  ruim,  essa...  Não  tem  paciência  com 
animal  dos  outros... 

Antônia  fez  até  de  conta  que  não  ouviu,  senão... 

E novamente  ela  teria  de  multiplicar  suas  atividades. 

Levaram  Keity  ao  veterinário.  Ele  pediu  que  a deixassem  lá, 
em  observação. 

E como  pagar  a conta  do  veterinário? 

Nessa  tarde  Carla  não  quis  ver  televisão.  Nem  brincar  com 
Sônia.  Ficara  acabrunhada,  tristonha,  sempre  pensando  na 
atitude  da  madrinha,  de  sua  antes  bondosa  madrinha  Como  é 
que  ela  pôde  fazer  isso,  afinal?  A madrinha  que  ela  tanto  amava! 
Como  pôde  castigar  Keity  desse  jeito?  A Keity  que  ela  tanto 
estimava!  Não,  não  podia  ser  Cacilda  a autora  desse  ato  tão... 
bárbaro...  Não  podia  ser  sua  madrinha  a bruxa  que  quase  matou 
Keity.  Não  podia  ser  sua  madrinha  que... 

Mas  foi  Cacilda,  sim  senhora.  Então  ela  mesma  não 
presenciou?  Viu  quando  Keity  se  estatelou  no  chão.  Viu  quando 
ela  caiu  como  um  fardo  qualquer.  E tudo  por  causa  de  quê?  De 
umas  marcas  no  chão  encerado? 


22  Keity  no  hospital 


Durante  todo  o tempo  em  que  Carla  permanecia  ao  lado  de 
Keity,  esta  observava  na  menina  um  rostinho  tristonho.  Afinal, 
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por  que  Carla  estava  triste  daquele  jeito?  Ela  que  sempre  fora 
brincalhona,  divertida,  sorridente...  por  que  agora  estava  sempre 
tão  triste?  Tentava  mover  o corpo,  todo  dolorido.  A cabeça  então 
coitada  nem  se  mexia.  Se  mexesse  com  a cabeça  sentia  dor. 
Muita  dor.  Não  sabia  por  que  estava  daquele  jeito,  enferma. 
Somente  sabia  que  estava  sofrendo,  sentindo  dor  por  todo  corpo, 
como  se  estivesse  com  os  ossos  fora  de  lugar.  Latir  bem  que 
queria  mas  não  conseguia.  A comida  que  lhe  punham  perto  não 
comia.  Pior  que  isso,  muito  pior  que  isso,  não  podia  defender  o 
quintal  dos  invasores.  E eles  eram  tantos...  incrível,  nem  mesmo 
defender  a casa  dos  invasores  ela  podia.  Por  quê?  Ela  que 
estivera  sempre  alerta  ao  menor  ruído  que  fosse,  de  dia  ou  de 
noite,  a fim  de  defender  a casa,  agora  estava  deitada  ali, 
inválida.  E não  podia  ficar  deitada  muito  tempo,  porque  precisava 
proteger  a casa. 

Então  não  tinha  mais  direito  de  latir,  de  ser  como  todo 
cachorro?  De  andar  para  onde  bem  quisesse;  de  pular,  de  correr 
pelo  quintal?  De  latir?  De  brincar  com  o gato?  De  espantar  os 
pardais  barulhentos  da  árvore?  Quem  sabe  numa  hora  desta  eles 
estavam  lá  ciscando  o chão,  estragando  tudo,  zombando  dela, 
Ah!:  "Aí,  sua  boba!  Agora  podemos  pulular  no  quintal  e você  não 
pode  nos  impedir,  com  seus  latidos  chochos..."  Quem  sabe?  Ah! 

Keity  choramingava.  Num  momento  em  que  Carla  encostou 
a mão  em  seu  dorso  tentando  segurá-la  ela  gemeu,  então  a 
menina  se  condoeu  com  a situação  da  cadela.  E procurou  não 
mais  incomodá-la. 

Antônia,  preocupada  como  sempre,  vivia  preparando 
remédios  caseiros.  Será  que  eles  iriam  resolver?  Refletia  com 
calma.  Num  momento  fez  uma  prece.  Será  que  Deus  protege 
cachorro?  Claro,  Deus  protege  os  animais...  Então  Ele  não  é o 
Criador?  Voltou  sua  atenção  para  a comadre.  "Até  hoje  não 
entendi  por  que  ela  fez  isso",  pensou.  Será  que  estava  enfurecida 
com  alguma  coisa?  Por  causa  do  namorado?  Sei  não!  Reconheceu 
que  há  muita  gente  impaciente  no  mundo.  Gente  que  toma 
atitudes  inesperadas  por  impulso.  Por  que  o mundo  é assim, 
afinal?  Repleto  de  gente  hipócrita?  Lembrou  do  delegado.  Ele 
disse:  "Dentro  de  quinze  dias,  Dona  Antônia...  dentro  de  mais  ou 
menos  quinze  dias  eu  quero  uma  solução".  Então  ela  já  não  a 
tinha?  Pronto!  Keity  doente  não  perturbaria  mais  ninguém.  Não 
mais  latiria  no  quintal,  tampouco  puxaria  roupas  do  varal.  Que 
absurdo!  Quando  todos  podiam  amá-la,  defendê-la,  não!  "Ah, 
mas  não  tem  nada  não",  pensou.  "A  cadela  haverá  de  ficar  boa 
novamente,  custe  o que  custar,  e haverá  de  encontrar  um  lar 
decente  para  morar. 
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Suspirou  fundo.  Olhou  para  o céu.  Fez  um  juramento 
secreto,  uma  promessa,  um  dia  ficaria  livre  de  tudo  isso,  só  não 
sabia  prometer  o quê  nesse  momento.  Daí  prometeu  para  si 
mesma  lutar  pelo  restabelecimento  de  Keity,  pelo  amor  de  Keity, 
e fazer  tudo  o que  lhe  fosse  possível  para  que  ela  ficasse  boa.  E 
depois  arrumaria  um  lar  para  ela  ficar.  Um  ar  para  Keity!  E essa 
gente  ruim  toda  ia  ver! 

Dias  depois  Ismael  a tranqüilizou  dizendo  que  o veterinário 
ia  parcelar  o tratamento  de  Keity. 

- Deus  ouviu  minhas  preces!  - agradeceu  Antônia.  - Eu  bem 
sabia  que  esse  moço  não  ia  nos  deixar  na  mão.  Qual  é o nome 
dele,  Ismael? 

- Marcelo.  Dr.  Marcelo.  Ele  é amigo  de  Maurício,  lá  da 
farmácia. 

No  salão  de  beleza  que  ora  ia  de  vento  em  popa,  Cacilda  não 
parava  de  pensar  no  acontecido.  Por  que  ela  fizera  isso,  afinal?  Já 
lhe  fizera  essa  pergunta  a si  mesma  um  punhado  de  vezes  e 
ainda  não  tinha  obtido  a resposta.  Afinal,  desde  o momento  em 
que  viu  a cadela  estatelada  no  chão,  desfalecida,  passou  a andar 
acabrunhada,  cheia  de  remorsos,  pensando  numa  maneira  de 
reparar  o erro. 

E se  Keity  ficasse  aleijada? 

Essa  pergunta  a assombrou.  E a atormentou,  um  bom 
tempo. 

"E  se  eu  pagasse  as  despesas  com  tratamento?”  Todas  as 
despesas! 

"Faça  isso,  Cacilda”,  disse-lhe  uma  vozinha  lá  dentro  dela,  seu 
Anjo  da  Guarda.  No  salão  tudo  estava  correndo  bem.  E se 
deixasse  de  comprar  o equipamento  que  necessitava  para  pagar 
o tratamento  de  Keity...  Não  seria  uma  boa  idéia?  Ligou  para  sua 
sócia.  Ela  tinha  uma  sócia,  Dona  Suely;  esta  prontamente  a 
atendeu. 

Explicou  tintim  por  tintim  seu  intento. 

- Se  você  acha  que  é necessário,  Cacilda,  a gente  compra  o 
equipamento  mais  tarde,  faça  isso  o quanto  antes,  será  uma 
belíssima  atitude  de  sua  parte  para  com  essa  família  tão  sofrida 
que  a acolheu. 

- Obrigada,  Dona  Suely,  pela  sua  compreensão. 

- De  nada,  Cacilda.  Tenho  certeza  que  se  fosse  eu  quem 
estivesse  nessa  situação  você  agiria  do  mesmo  modo. 

- Agiria  sim.  Foi  muito  bom  ouvir  isso  tudo  da  senhora. 
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E assim  Cacilda  fez,  para  a alegria  de  todos.  A partir  de 
então  Keity  teve  tratamento  de  primeira.  Fisioterapia, 
reabilitação...  só  vendo! 


23  A Decisão 


Nos  dias  em  quem  Keity  ficou  no  hospital  a casa  viveu 
momentos  de  quietude,  de  solidão.  Não  estando  a cadela  para 
sapatear  no  soalho,  muito  menos  para  latir  com  as  pessoas  que 
chegavam,  a casa  perdera  (e  muito)  aquele  ar  de  alegre  que 
sempre  tivera,  sobremodo  porque  as  crianças  também  andavam 
tristonhas. 

Veludo,  então,  coitado,  cada  vez  mais  velho  e mais  fraco,  só 
queria  mesmo  era  ficar  deitado.  Para  ele  parecia  que  nada  mais 
no  mundo  tinha  importância,  certamente  devido  à velhice.  De  vez 
em  quando  dava  uns  latidos  a esmo,  mas  logo  se  aquietava. 
Rosnar,  como  todo  cão,  pouco  rosnava.  Ficava  quieto  olhando  as 
pombas  e os  pardais  que  ciscavam  o chão,  com  aqueles  seus 
olhos  esbranquiçados,  como  a desafiar  sua  argúcia.  Ele  sem 
ânimo  para  espantá-los. 

Passaram-se  os  dias.  E talvez  numa  tentativa  de  reparar  seu 
erro  Cacilda  levava  as  meninas  todas  as  tardes  à clínica  para  que 
vissem  Keity.  Como  essas  visitas  deixavam  Keity  alegre,  quem 
sabe  também  se  com  isso  ela  não  se  recuperasse  mais 
depressa...? 

De  mais  a mais,  essas  visitas  não  deixavam  de  se  ser  uma 
festa.  Gratifiante.  Pois  as  meninas  se  divertiam  vendo  cachorros 
de  raça,  cada  qual  mais  engraçado  que  outro.  E aprendeu  um 
pouco  mais  sobre  cães.  Flavia  ali  os  Bassês,  com  suas  pernas 
curtas  e orelhas  grandes  e pendentes.  Os  pintadinhos  Dálmatas. 
Os  Cockers,  Malteses,  Poodles  e muitos  outros.  Os  Pequineses 
elas  conheciam  muito  bem,  por  ser  a raça  de  Veludo.  E qual  era 
a raça  de  Keity,  afinal?  Vira- lata? ! Apesar  de  bonitos  e elegantes, 
nenhum  desses  cachorros  elas  trocariam  por  Keity,  a vira-latinha 
esperta.  Sem  falar  que  no  caminho  de  volta  dessas  constantes 
idas  à clínica  Cacilda  costumava  comprar  guloseimas  para  elas. 
Daí...  dava  por  ventura  para  resistir? 

Pois  bem,  nesse  ínterim,  Keity  ficou  internada  quase  um  mês 
na  clínica,  aos  cuidados  da  equipe  do  Dr.  Kimare,  um  japonês 
simpático,  engraçado  e falante. 

Cacilda  arregalou  os  olhos  quando  recebeu  a conta,  mas, 
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como  havia  prometido,  pagaria  a sem  pestanejar.  E o Dr.  Kimare 
sorriu  ainda  quando  ela  disse  que  o pagamento  seria  à vista. 

- Bom,  né?  Que  bom! 

Em  casa  puseram-na  na  casinha  que  Ismael  tinhas  feito. 
Sorridente  ela  perscrutou  as  pessoas  em  volta,  sempre 
desconfiada.  Sempre  abanando  o rabinho.  Enquanto  isso  todos 
olhavam-na  contentes  Enfim  estava  de  volta  ao  lar!  "Mas  por 
quanto  tempo?"  perguntou  Antônia  de  si  para  si,  apreensiva. 

Jonas,  por  sua  vez,  estava  céptico,  achando  que  o silêncio 
de  Minervina  era  por  pouco  tempo.  Até  quando  ela  ficaria  calada? 
Até  a cadela  começar  suas  estripulias  outra  vez? 

Passado  umas  horas  do  retorno  Antônia  pensou  que  Keity 
estivesse  muda.  Todavia,  para  sua  surpresa,  Keity  deu  um  breve 
latido:  "Au!" 

- Essa  é a Keity  que  conheço!  - alegrou-se  a dona  da  casa.  - 
Mas,  será  que  vai  voltar  a andar? 

Essa  era  a pergunta  que  ficara  parada  no  ar  bastante  tempo. 
Todos  temiam  a resposta,  no  entanto  todos  a formulavam, 
constantemente.  Ora  por  desconfiança,  ora  por  dúvida.  O Dr. 
Kimare  prometeu  que  se  ela  não  voltasse  a andar  ele  rasgaria  o 
diploma  e não  mais  daria  consultas. 

- Ele  deve  falar  isso  a todo  mundo  - disse  Cacilda. 

Entretanto,  outra  pergunta  atormentava: 

- E se  ela  ficar  aleijada? 

Dias  depois  Antônia  confessou  para  Ismael. 

- Eu  fico  rezando  para  que  Keity  fique  logo  boa.  E ao  mesmo 
tempo  fico  com  medo  dela  ficar  boa  e voltar  a fazer  que  fazia 
antes.  É uma  angústia.  Uma  aflição.  Só  de  pensar  na  provocação 
de  Minervina...  Sei  não,  nunca  vi  destino  mais  triste  que  o de 
Keity... 

- Eu  acho  uma  grande  besteira  você  ficar  se  preocupando 
com  o que  nem  pode  acontecer,  Mana.  O que  eu  acho  é que  é 
desumano  pensar  que  Keity  vai  ficar  aleijada.  Duvidar  da  palavra 
do  Dr.  Kimare  é insensatez.  Porque  se  ela  não  voltar  a andar  que 
graça  terá?  Já  pensou  nisso? 

- Já  pensei.  E tenho  rezado  muito,  sabe?  Deus  é 
misericordioso  e Ele  haverá  de  curar  Keity.  Tenho  muita  fé. 
Afinal,  quero  ela  muito  bem  e não  posso  acreditar  que  ela  fique 
aleijada  o resto  da  vida. 

- Eu  também. 

Enquanto  discutiam  seu  futuro  Keity  se  arrastava  no  quintal. 
De  vez  em  quando  uns  latidos  vindos  de  lá  eram  o prenúncio  de 
que  estava  de  fato  ficando  curada.  É que  ela  se  incomodava  com 
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os  pombos  e os  pardais  que  pousavam  no  chão  e latia.  Como 
eram  tantos  e ela  não  os  alcançava,  ficava  furiosa  e saía  se 
arrastava  pelo  quintal.  Assim  a parte  traseira  de  seu  corpo 
estava  ficando  toda  cor  de  terra.  Porém  ela  não  desistia. 
Diferente  de  Veludo  que  não  se  importava,  não  dava  sossego  às 
pombas  e aos  pardais. 

Dava  um  pouquinho  de  trabalho  na  hora  do  remédio.  Um 
porquinho?  Bota  trabalho  nisso!  Cerrava  os  dentes.  Era  preciso 
segurá-la  com  firmeza  para  que  o líquido  descesse  goela  abaixo. 

Desse  modo,  com  todo  o cuidado  que  lhe  era  dedicado,  em 
menos  de  um  mês,  depois  de  saído  da  clínica  do  Dr.  Kimare, 
numa  manhã  ensolarada  de  Domingo  as  meninas  presenciaram 
uma  cena  deslumbrante.  Keity  esticava  as  perninhas  traseiras 
como  se  estivesse  fazendo  alongamento. 

- Corre,  mãe!  - elas  gritaram  lá  de  baixo. 

- Vem  ver  Keity! 

Antônia  inicialmente  pensou  que  estivesse  acontecendo  algo 
de  grave.  Correu  para  o quintal.  E se  entusiasmou. 

- Isso  mesmo,  Keity!  - aprovou,  estimulando  a cadela. 

Keity  mancou  um  pouquinho.  Mas  quase  andou.  Incrível 

como  a cadela  estava  progredindo.  Até  Minervina  saiu  de  casa 
para  ver.  E sua  filha  Maricota  também.  Carla,  no  entanto,  fez 
cara  de  reprovação  quando  avistou  as  duas. 

- A cadela  tá  ficando  boa,  né,  Dona  Antônia?  Até  parece 
milagre  - admirou-se  Minervina.  - Juro  que  pensei  que  ela  não 
fosse  andar  nunca. 

- Pensou  é...? 

Desse  dia  em  diante  Keity  se  recuperou  a toque  de  caixa. 
Voltou  a andar  e não  demorou  muito  a correr  e a bolinar  com  as 
coisas  que  via;  parecia  a fim  de  recuperar  tempo  parado.  Daí, 
quem  foi  que  disse  que  permanecia  na  casinha?  Ah,  Quintal!  Belo 
quintal  de  outrora!  Tornara-se  pequeno  demais  para  ela.  Voltou  a 
fazer  tudinho  de  novo:  a latir  com  os  gatos;  a espantar  as 
pombas  e os  pardais  - adeus  chão  para  esses  invasores!  - e a 
mexer  com  de  Veludo,  que  não  podia  mais  descansar  sossegado 
em  seu  canto.  E,  para  tormento  de  Antônia,  a puxar  roupas  do 
varal.  Era  sem  dúvida  muita  energia  para  um  cachorro  só. 

- Estou  sentindo  cheiro  de  problema  no  ar  - desconfiou 
Antônia  certa  feita.  E lhe  deu  aquele  arrepio  de  novo  só  em 
pensar  nas  provocações  da  vizinha  que  agora  andava  calminha 
como  um  vulcão  extinto.  Mas  que  ninguém  sabe  quando  vai 
explodir.  "Pobre  Keity”,  pensou.  "Que  destino  será  o seu?" 
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Efetivamente,  nunca  que  as  meninas  pensariam  dessa 
maneira.  Agora  que  a cadela  voltara  a correr  pela  casa  toda,  para 
elas  a alegria  era  geral.  Nada  melhor  que  deixarem-na  à vontade 
na  casa  para  fazer  o que  lhe  desse  na  telha.  Mas  Antônia  tinha 
razão  em  precaver-se.  Brigar  com  Minervina  por  causa  das 
travessuras  de  Keity  jamais!  E um  dia  reuniu  a família  para 
discutir  o assunto:  o destino  de  Keity. 

Depois  dos  prós  e dos  contras  ficou  Decidido  pelo  menos  por 
uns  tempos  encaminhá-la  à oficina  mecânica  de  João  Felix,  amigo 
de  J onas,  que  se  oferecera  para  ficar  com  ela  na  oficina. 


24  A Oficina  mecânica 


A oficina  mecânica  ficava  no  bairro  do  Tatuapé,  num  terreno 
baldio  que  João  comprou  para  montar  seu  negócio.  Não  havia 
vizinhança  por  perto.  Keity,  portanto,  estava  fadada  a passar 
sozinha  a maior  parte  do  tempo  ali. 

João  era  grandalhão  no  tamanho,  grosseirão  na  atitude,  mas 
de  bom  coração.  E tido  como  excelente  mecânico  também.  Tinha 
uma  barriga  grande  e comia  como  um  leão;  era  mais  conhecido 
no  bairro  por  esse  atributo  que  por  suas  qualidades  de  bom 
mecânico. 

Bem  lá  no  fundo  do  terreno  ele  construiu  um  galpão  de 
zinco,  onde  consertava  os  carros  e guardava  num  quartinho 
contíguo  as  ferramentas  maiores.  As  menores  ficavam  trancadas 
num  cubículo  que  ele  chamava  de  "escritório",  por  ser  onde 
guardava  os  livros  fiscais. 

Keity  fora  levada  para  lá  de  madrugada. 

- Só  tem  um  problema,  hem,  Seu  João  - recomendou 
Antônia  antes  de  ela  sair.  - O senhor  não  pode  maltratar  minha 
keity. 

- De  jeito  nenhum,  Dona  Antônia.  A senhora  pode  ficar 
tranqüila.  A cadela  está  em  boas  mãos.  E quando  a senhora 
quiser  ver  ela  é só  pedir  que  eu  trago  ela  aqui.  Ou  então  levo  a 
senhora  lá. 

- Não  carece  tanto  trabalho.  Mas  olhe  lá,  hem,  seu  João! 

Nesse  dia  logo  cedo,  de  Sônia  sair  para  a escola,  Carla  deu 
pela  falta  de  Keity.  E fez  a pergunta  inevitável  para  a mãe: 
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- Mamãe,  onde  está  keity? 

Antônia  não  respondeu. 

- Mamãe,  eu  perguntei  onde  está  Keity. 

- Eu  não  sei.  Deve  estar  por  aí.  Lá  na  casinha  dela.  Não  é lá 
que  ela  costuma  ficar? 

Carla  antes  tinha  ido  à porta  da  cozinha  de  onde  espiara  e 
não  avistara  Keity.  Todos  os  dias  quando  ela  abria  a porta  da 
cozinha,  se  deparava  com  a mesma  cena:  avistava  Keity  lá 
embaixo  e Veludo  deitado  ao  relento.  Então  Keity  abanava  o 
rabinho  contente  e vinha  correndo  cumprimentá-la.  "Por  que  hoje 
no?  Que  será  que  aconteceu?" 

- Mamãe,  eu  já  olhei;  no  quintal  ela  não  está  - disse 
calmamente  e espertamente. 

- Então  vai  ver  que  foi  pra  rua.  Agora  com  a porta  aberta  o 
tempo  todo! 

"Keity  ao  iria  embora.  Iria  embora  por  quê?" 

querendo  certificar-se  de  que  estava  enganada,  desceu  as 
escadas.  Deu  uma  varrida  de  olho  no  quintal.  Nada  da  Keity. 
Estendeu  a visão  para  os  lados  de  Minervina;  esta  esfregava 
roupas. 

Carla  perguntou: 

- Minervina,  Keity  está  aí? 

- Não  está  não,  Carla.  Engraçado  que  não  vi  a Keity  hoje. 
Que  será  que  aconteceu  com  ela? 

Carla  então  ficou  de  orelha  em  pé.  "Mamãe  está  escondendo 
alguma  coisa."  E pôs-se  a chorar. 

- Cachorro  é que  nem  gente  - consolou-a  cinicamente 
Antônia.  - Quando  cansa  da  casa  vai  procurar  abrigo  noutro 
lugar. 

- É mentira! 

Indiferente  Antônia  continuou  sua  explanação. 

- A senhora  pensa  que  sou  boba,  mãe?  A senhora  DEU'  ! ela 
para  alguém. 

Antônia  desconfiou  que  seria  mais  conveniente  manter-se 
calada. 

Carla,  entretanto,  não  se  conformou. 

- Ah!  vai  ver  que  ela  acompanhou  Sônia  - lembrou  Antônia 
por  fim. 

Então  Carla  se  animou. 

- Será  mãe? 

Mas  quando  Sônia  chegou,  disse  que  não.  E ao  saber  do 
sumiço  fez  coro  com  a irmã  que  já  chorava  havia  muito  e chorou 
também.  E o resto  da  tarde  passaram  as  duas  a chorar.  Então 
Antônia  achou  que  já  era  hora  dumas  palavrinhas  de  conforto. 
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- Minhas  filhas,  vocês  estão  crescidinhas  e precisam 
entender  melhor  as  coisas.  Tudo  indica  que  Keity  desapareceu. 
Ou  ela  foi  roubada  ou  decidiu  não  mais  ficar  aqui  e foi  embora. 
Cachorro  é que  nem  gente,  sabiam?  Vocês  se  lembram  que  ela 
ficou  doente  tanto  tempo  sem  poder  andar?  Vai  ver  que  agora 
saiu  pra  descontar  o tempo  perdido.  E foi  pra  rua  e se  perdeu... 

- A senhora  tá  tentando  enganar  a gente,  né,  mãe?  Keity 
toda  vez  que  saía  sabia  voltar.  Ela  sempre  fez  isso. 

Antônia  por  fim  reconheceu  sua  derrota.  Não,  não  adiantava 
mentir.  Quanto  mais  mentia,  mais  a revolta  crescia. 

As  meninas  prometeram  fazer  finca- pé  até  trazerem  a 
cadela  de  volta. 

Nas  primeiras  horas  na  oficina  Keity  chorou  muito, 
incomodando  a todos.  Comia  menos  que  o necessário.  Ficou 
assim  alguns  dias.  Por  isso  já  na  primeira  semana  João  quis  levá- 
la  de  volta,  porém  desistiu  da  idéia. 

No  Segunda  semana  foi  a mesma  coisa.  Na  terceira...  keity 
não  aceitava  ficar  ali.  E toda  sua  robustez  foi-se  embora.  Agora 
parecia  mais  comprida  que  roliça.  E como  precisava  ficava 
amarrada  o dia  todo,  latia  muito,  gemia  muito,  uivava  muito.  Só 
parava  quando  estava  cansada  ou  com  sede.  Aí  bebia  uns  bons 
goles  d'água  e voltava  aos  uivos.  João  ficando  impaciente. 
"Devolvo  ou  não  devolvo  essa  cadela?"  Não  devolvia!  Alguns 
fregueses  criticavam-no  por  isso.  Uns  ficavam  com  pena,  outros 
brincavam  dizendo  que  ele  raptou  a cadela.  Com  isso  ficava 
desconcertado.  Afinal,  ele  que  pensara  fazer  de  keity  uma 
guardiã  da  oficina,  ficou  encabulado.  Ficou  mais  ressentido  ainda 
quando  alguém  brincou: 

- Vai  ver  que  ela  não  come. 

- Esse  cachorro  deve  ter  sido  criado  com  criança  - disse  um 
senhor  de  idade.  - Conheço  esse  tipo  de  cachorro.  Porque 
cachorro  que  é criado  junto  com  criança  não  consegue  ficar 
sozinho.  Dificilmente  consegue. 

- Se  eu  fosse  você,  João,  levava  essa  cachorra  de  volta. 

- Vou  pensar  no  assunto. 

Então  João  bolou  um  plano  para  levar  Keity  de  volta. 

Jonas  o desestimulou. 

- Vamos  dar  tempo  ao  tempo  - disse.  Ela  se  acostumará.  E 
as  crianças  também. 

Mas...  será? 
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25  De  jeito  nenhum 


Porém  depois  que  ele  empregou  Valdir,  Keity  mudou  da 
água  para  o vinho.  Reagiu  e rapidamente  progrediu.  Valdir  era 
espirituoso,  brincalhão,  um  rapaz  deveras  divertido.  Sempre  de 
bem  com  a vida.  Era  o único  ali  que  conversava  com  a cadela.  E 
ela  rapidamente  se  afeiçoou  a ele.  Aí  passaram  a ser  "o  queijo  e 
a rapadura".  E tornou-se  enfim  aquilo  que  João  Felix  queria:  a 
guardiã  da  oficina. 

Além  de  Valdir  havia  ali  mais  três  empregados.  Um  deles  era 
mecânico,  e outros  dois,  aprendizes.  Valdir  era  vigia  noturno.  E 
talvez  o mais  indisciplinado  de  todos,  o mais  rebelde  mas 
também  o mais  terno.  Pensando  bem,  tinha  o mesmo 
comportamento  de  João  que  o tinha  como  desastrado,  mas 
também  como  muito  bom  rapaz.  Como  não  tinha  filhos,  só  filhas, 
caso  tivesse  um  desejava  que  fossem  igualzinho  ao  Valdir. 

Durante  o dia  Keity  observava  o movimento  da  oficina,  presa 
a uma  corrente.  Isso  porque  ela  estranhava  ainda  as  pessoas  que 
chegavam.  De  noite  quando  o portão  estava  trancado  ela  ficava 
solta,  em  companhia  e Valdir  que  vivia  dando  uns  pulinhos  fora. 
E,  apesar  de  seu  pequeno  porte  Keity  desempenhava  com 
bravura  sua  função  de  protetora  do  patrimônio  de  João. 

E se  alegrava  quando  Valdir  retornava.  Isto  porque  ele 
sempre  a agradava;  brincava  com  ela  fazendo-a  pular  bem  alto 
ou  apanhar  um  pedaço  de  pau  que  ele  atirava  lá  longe.  Com  isso 
o tempo  ia  passando  e amos  não  ficavam  sem  ter  o que  fazer. 
Diante  disso  desistiu  João  de  levar  Keity  de  volta. 

Mas,  será  que  as  crianças  já  se  acostumaram  sem  ela? 

Também  Valdir,  quando  dava  uma  bandas  de  carro,  ao 
retornar  trazia  comida  para  Keity.  E assim  viviam  em  cooperação 
um  com  o outro. 

E nessa  troca  de  amabilidades  permaneceram  por  mais  de 
um  mês,  até  João  um  dia  o entristeceu: 

- A cadela  vai  embora  daqui. 

- Por  que  Seu  João?  - perguntou  desconfiado  o ajudante. 

"Será  que  o patrão  estava  sabendo  que  ele  saía  e deixava  a 

cadela  sozinha? 

- A antiga  dona  tá  pedindo  ela  de  volta.  As  filhas  dela 
continuam  querendo  a cadela.  O pai  me  disse  que  chegam  a ficar 
doente.  O que  acho  uma  pena...  a cadela  sair  daqui... 

- Eu  também  acho.  Eu  que  gosto  tanto  dela.  Juro  que  nunca 
pensei  que  a peludinha  um  dia  fosse  embora  daqui.  Por  que  o 
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senhor  não  inventa  uma  mentira,  patrão,  como  por  exemplo  que 
a cadela  foi  atropelada  por  um  carro  e morreu? 

João  olhou  para  ele  zangado. 

- Deixa  de  ser  sonso,  Valdir!  Sabe  que  eu  nunca  seria  capaz 
de  fazer  uma  coisa  dessas! 

- Não  precisa  zangar  não,  patrão,  foi  só  uma  idéia. 

- Pois  se  mais  uma  vez  você  me  vier  com  uma  sugestão 
dessas  eu  ponho  no  olho  da  rua,  de  mala  e tudo!  Entendeu?  Se 
existe  uma  coisa  neste  mundo  que  não  tolero  é desonestidade.  Á 
certo?  - deu  um  tapinha  nas  costas  do  empregado. 

- Tá  certo,  Seu  João.  O senhor  tem  toda  a razão.  Mas  que 
vai  fazer  falta  a peludinha,  ah,  vai! 

Antônia  também  ficara  triste  com  a partida  de  Keity.  Todos 
ficaram  tristes,  aliás.  Era  como  se  parte  deles  ido  embora  dali. 
Veludo,  Malhado...  com  certeza  deviam  estar  se  perguntando: 
"Onde  foi  parar  Keity?"  Sim,  era  a pergunta  que  as  meninas 
também  faziam.  E Antônia  não  mais  sabia  o que  responder.  As 
mentiras  não  tinham  mais  fundamento.  E a verdade  sem  dúvida 
às  vezes  dói. 

Um  dia,  no  entanto,  para  sua  surpresa  Minervina  foi  até  ela 
e falou: 

- Eu  fiz  aquilo  tudo,  Dona  Antônia,  indo  na  delegacia,  foi 
porque  fiquei  com  raiva  na  hora.  Mas  juro  que  mudei  de  idéia.  Já 
fui  até  lá  e retirei  a queixa. 

Antônia  ficou  pasma,  porém  descobriu  que  era  verdade,  indo 
à delegacia  para  confirmar. 

- Sem  dúvida.  A senhora  está  livre  da  intimação.  Já  ia 
comunicá-la  desse  fato.  E como  está  a cadela? 

Então  Antônia  contou  o acontecido. 

- Antes  que  seja  tarde,  Dona  Antônia,  traga  ela  de  volta. 

Antônia  agradeceu. 

- Siga  meu  conselho.  Imediatamente,  traga  ela  de  volta.  A 
senhora  vai  ver  que  as  meninas  vão  ficar  boas. 

- Não  sei  Seu  Delegado,  é tudo  uma  questão  de  tempo. 
Agora  ela  está  assim.  Mas  depois  não  sei. 

- Pense  no  assunto. 


Nesse  meio  tempo,  quando  numa  tarde  uns  garotos  jogavam 
pelada  próximo  à oficina  e Keity  estava  solta  - agora  ela  já  se 
acostumara  com  as  pessoas  do  local  e como  prêmio  ficava  o 
tempo  todo  fora  da  coleira  - um  deles  foi  atacado  por  um 
cachorro  de  rua  e ela  o defendeu  heroicamente  embarafusando- 
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se  com  ele.  Este,  além  de  muito  maior  que  ela,  era  bravo 
demais.  Keity  saiu  da  briga  toda  marcada  de  dentes.  Mas  lutou 
até  expulsá-lo  dali.  O fato  surpreendente  foi  presenciado  por  um 
repórter  que  estava  na  oficina.  Este  decidiu  fazer  uma  matéria 
sobre  Keity.  E fez.  Reconstituindo  tudo,  mandou  brasa  na 
reportagem.  Ele  e equipe  montaram  umas  parafernálias.  De  noite 
keity  foi  vista  como  heroína,  na  televisão. 

Carla  e Sônia  estavam  sentadas  no  sofá-cama,  no  momento 
em  que  uma  a repórter  falava  mostrando  o local,  os  meninos, 
depois  a Keity. 

Foi  quando  Sônia  gritou: 

- A KEITY!  É A KEITY!  - e saiu  correndo  para  chamar  a mãe. 
- Corre,  mãe!  A Keity  tá  na  televisão. 

Antônia  ainda  conseguiu  ver  um  tantinho  da  reportagem. 
Antes  de  passarem  para  a matéria  seguinte. 

- Liga  lá  prá  televisão,  mãe!  Fala  pra  eles  trazerem  Keity! 
Agora!  - disse  Carla.  - Eles  sabem  onde  ela  está  - e desfez-se 
em  prantos. 

- Eu  vou  ligar... 

E Antônia  então  teve  uma  genial  idéia  que  ela  considerou 
genial.  A fim  de  não  falar  que  foram  eles  quem  deram  a cadela, 
entrou  em  acordo  com  Jonas  que  concordou.  Ele  fingia  que  ia  à 
televisão  e reclamava  a cadela.  Ele  assim  fez.  Só  que  a televisão 
na  verdade  era  a oficina  de  João.  Assim  ficou  parecendo  que 
Keity  fora  de  fato  roubada.  "Mais  uma  vez  a mentira  em  ação", 
pensou  Antônia. 

João  deu  banho  na  cadela.  Passou-lhe  talco.  Talvez  fosse 
esse  o primeiro  banho  de  Keity.  Já  tinha  desaparecido  os 
ferimentos. 

Era  uma  manhã  ensolarada  de  Sábado. 

- Quem  vai  ficar  chateado  é o Valdir  - disse  ele  - quando 
souber  que  não  mais  está  aqui  a cadela. 

Levou  Keity  de  volta. 

As  meninas  tinham  saído  com  o pai.  Tudo  preparado  por 
Antônia.  Ele  faria  a fim  de  fazer-lhes  surpresa.  E de  fato  fez. 

Antônia  lidava  com  costura  quando  keity  chegou. 

Ao  ouvir  a campainha,  abriu  a porta. 

Keity  rapidamente  entrou.  Farejou  a casa.  Olhou  para  um 
lado  e para  outro  reconhecendo  a casa.  Sempre  abanando  o 
rabinho. 

Antônia  suspirou  fundo. 

"Ah,  quanta  saudade!" 
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Parecendo  com  medo  keity  ficou  distante  dela  algum  tempo, 
mas  depois,  como  se  perdesse  o medo  abanou  mais  rapidamente 
o rabinho. 

Foi  quando  Antônia  falou: 

- Tá  com  medo  de  mim,  Keity? 

Ela  então  pulou  seu  colo  pra  lá  de  contente.  E apesar  do 
banho,  manchou  a sáia  de  Antônia  com  os  pêlos  enegrecidos  de 
graxa. 

Nisso  entraram  as  meninas  e a festa  foi  total.  Ambas 
choraram  muito,  agora  de  alegria. 

Foi  quando  Antônia  prometeu: 

- Mesmo  que  a gente  precise  mudar  de  casa,  nunca  mais 
vamos  nos  separar.  - E completou:  - Se  Deus  quiser. 
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Dados  Sobre  o Autor  e sua  Obra 


J osé  Guimarães  e Silva  nasceu  em  Cáceres,  Estado  de  Mato 
Grosso,  em  22  de  março  de  1951.  É o caçula  de  seis  irmãos,  filho  do 
segundo  casamento  de  seu  pai. 

Quando  tinha  apenas  três  meses  de  nascimento,  a família  mudou-se 
para  Cuiabá,  cidade  em  que  viveu  até  a idade  de  19  anos,  passando 
depois  a residir  em  São  Paulo. 

Em  Cuiabá,  depois  do  curso  primário  no  Grupo  Escolar  "Prof.  Joaquina 
de  Cerqueira  Caldas”,  ingressou-se  na  Escola  Industrial  de  Cuiabá,  hoje 
Escola  Técnica  Federal  de  Mato  Grosso.  Em  Cuiabá  também  serviu  o 
exército  no  16  Batalhão  de  Caçadores,  onde  dava  asas  à imaginação 
escrevendo  cartas  de  amor,  às  namoradas  dos  colegas  que  não  sabiam 
ler. 

Em  São  Paulo,  concluiu  o curso  de  Ciências  Físicas  e Biológicas, 
licenciatura,  primeiro  grau.  Matemática,  segundo  grau,  na  universidade 
São  J udas  Tadeu.  E Mestrado  na  PUC-SP. 

O desejo  de  escrever  surgiu  de  forma  espontânea,  procurando  expressar 
seus  sentimentos  e experiências,  estimulado  pela  professora  de 
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Português,  que  sempre  elogiava  suas  redações.  E essa  motivação 
cresceu  quando  em  1980  foi  contemplado  com  a Sexta  colocação  do  II 
Concurso  Literário  "Em  breve  nascerá  outro  escritor",  com  o conto  "O 

I nvestidor  I lícito”.  Esse  conto  faz  parte  do  livro  "O  Velório  do  Boi”,  a 

ser  editado  brevemente,  pela  Editora  Talento  Brasileiro. 

No  entanto,  só  voltou  à escrita  agora,  que  se  encontra  aposentado,  pela 
Caixa  Econômica  Federal. 


Hoje  é membro  do  Grupo  Poetrix: 

http://poetrix.vila.bol.com.br 

Escrivaninha:  http://www.netpar.com.br/tits 

Hoje,  em  Pouso  Alegre,  próspera  cidade  do  Sul  de  Minas,  onde  reside 
desde  1999,  passa  o tempo  brincando  com  sua  filha  Luiza,  de  cinco  anos 
de  idade,  que  o alegra  sempre  suas  invencionices  ou  contando  estórias 
sem  pé  nem  cabeça,  enquanto  o pai  escreve  as  dele. 

As  opiniões  serão  sempre  bem-vindas. 


Livros  publicados: 


'Companheiro  de  Viagem”,  Editora  Salesiana  Dom  Bosco,  1981  e 


Virtual  & Editora,  2001;  Ihttp: // www.papelvirtual.com.br 


"O  Desconhecido”,  conto,  em  "Nova  Literatura  Brasileira",  Shogun 
Editora  e Arte,  1983. 


'O  Velório  do  Boi”,  contos,  Editora  Talento  Brasileiro; 


http://www.talentobrasileiro.com.br 


e-mail:  |qu ima@pa- online. com. br le  puima.sil@qlobo.com 
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